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La reputation de Mirabeati est encore 
^un probl^me : citr la calomnle ^ assise 
:«ur sa.tombe , accuse deja la patrie de 
sorjapotheose , dencmee k la post^rite 
Tusagesacrilegciju'a fait la philosophic 
de ce 4ecrct qui promet aux: Descartes 
de ne plus mourir en Suede. 

Sans doute elle n'ose pas dire que cc 
n'etait pas un grand homme, celui qui , 
brisant les scell^ que des despotes met- 
taient Jusques sur les pensees , s'ecria 
enfin , Ma teie est aussi unc puissance j 
qui , avec une eloquence plus forte que 
des trou j^es , a commence la Rei^olution 
par ce mot terrible a un valet des rois : 

a dire a ton maltre que nous n^ohti- 
rohs plus efu'd la loi , el que la hi est 
la volonle des peuples j celui qui di- 

a ii\ 
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sait aux Lameth : J^ecrisfais pour la 
liberte dans les cachots ^ lorsque yous 
conspiriez conlre elle dans des and- 
chambres j et a Barnave , comme Her- 
ciile a AAon\^ \ II n[y a pas de dUnnite 
en loi, ... II faut bien qu'elle admiral 
son genie , puisque , jusqucs dans les 
corttrees barbares, la ou il n'y a plus 
•que la ianterne de Demosthene ^ uiie 
main libre a trace sur une colonne de 
Jupiter Olympien que couronneun^ 
cocarde tricolore , cette inscription : 

A MTRABEAU. 

BENI SOIT l'hOMME QUI RESPECTERA 
CES PIERRES ! 

Mais pour se consoler de I'admira • 
tion que lui imposent ses talens ^ la 
calomnie lui refuse des vertus. A Ten- 
tcndre , ce fut un scandale que sa pre- 
seace.dans cette assemblee de legisla- 
^eurs qui avaientune nation a reformer j 
Lonteux du representant de la Pro* 
vence ^ ils voulaient adopter ce decree 
de Solon : 

. « Le citoyen devenu fameux par k 
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i< depravation de ses moeurs , de quel- 
« qii'^tat qu'il soit , qlielque talent qu'il 
M ait , sera exclu des sacerdoces , des 
ff magistratures , du senat , de Tassem- 
« blee generale. II ne pourra ni parler 
M en pubKc , ni se charger d'ambassa- 
« des , ni sieger dans les tribunaux de 
« justice. » 

- A Tentendre , plus d'une fois il a 
fait trembler la republique ; lorsque , 
toujours sur de ses succes, mais incer- 
tain entre lagloire et la fortune , tantot 
h la cour , tantot au peuple , fixant d'un 
ceil egal et le Capitole et le mont Tar- 
peien , il trouvait , en descendant de la 
tribune , le misanthrope Cimon qui , 
eerrant la main d'AIcibiade , lui di- 
«ait tout bas: « Courage , mon fils ! con- 
« tinue de t'agrandir , et je te devrai la 
#t perte des Atheniens. » 

A Tentendre enfin , s'il n'a pas trahi 
sa patrie , ( car elle est forcee de le 
croire , puisqu'il ne laisse pas de quoi 
payer ses obseques ) c'est qu'il n'avait 
pas encore trouve a la vendre ce qu'il 
Testimait, 

. a iv 
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Ainsi le premier dieu que la FranrtJ 
fait , n'^tait pas meme un homme I 
ViJs et jaehes calomaiateurs ! ce n'est 
done pomt assez d'avoir souille de 
vos Jibelks la yie entiere d*un des fonr- 
dateqrs de^a liberte ! vous voulez lui 
leolever cette immortalite qui lui a 
coute si cher ! Je le veux bien , que 
I'ifiamortalite oe soit pas due au genie 
seul ; mais .^pprenez qu'ii avait un 
cce.uj' et one ame. Je vais VQUS ecraser 
de ses sublinxes (juaUtes. 

Oh ! que je me f elicite d'avoir ete et 
Tun dies vainqweurs de la Bastille , et 
Vuh des admiwstrateurs .de la policej 
C'est sans doute la jixsticeeternellequi 
a voulu que Je fu^e Fun et Tautne » 
pour que je vengeasse la menK>ire d'un 
grand homme. Sans moi ^ ces Leilres , 
plus touchantes que celles de Rousseau, 
parce que Rousseau n'a jamais ete dans 
les fers ; ces lettres que Gabriel n'e- 
crivait que pour Sophie ^ se seraient 
separees et perdues sous la main dedai* 
gneuse des geoliers et des commis. 
Dechirecs et presque effacees par le 
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terns, au milieu de ces monceaux de 
papiers etonnes de se trouver ensem- 
ble , il m'a fallu quelquefois sentir 
comme lui , pour deviner ce que je ne 
voyais plus. Avare de feuilles que lui 
comptait une timide bieafaisance , il 
pressait ses pensees sur des pages mar- 
brees qu'il arrachait dans des livres » 
jusquessur des images , jusques sur des 
cartes. J'ai tout recueilli, toutrappro- 
che : ces debris de I'amour etaientpour 
moi des reliques , et mon coeur a sup^ 
plee ci mes yeux. Eh ! n'avais-je pas 
grand besoin ^ moi qui ai eu la peine 
de publier le Livre rouge du vice (i) , 
de rediger , pour rafraichir mon sang ,^ 
les memoiresdece herosde Vincennes ^ 
qui nefut jamais si estimable que quand 
il ftit malheureux , puisque , sous Ifi 
verge des tyrans , jamais il ne lui 
^chappa le blaspheme de Brutus? 

PRfiCIS HISTORIQUE. 

La nature semblait avoir eu de grands 
desseins en composant Mirabeau , 

(i) Voyez la Police ddt^iUe. 
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comme si elle Teut destine a recoir* 
Vi^er tous ses droits. II avait recu le don 
le phis rare , ce caractere qui seul fait 
youloir , qui seiil fait agir , et dont les 
obstacles memes font la gloire et la 
force. Ce n'etait pas seulement cette 
hardiesse qui nait de la superiorite: 
c'etait cette elevation que peut seule 
donner la vertu ; et personne n'etait 
persuade comme lui , que quand cer- 
taines ames ne font pas ce qu'elles veu- 
lent , c'est qu'elles n'osent pas tout ce 
qu'elles peuvent. 

■ Si quelque chose a ahere le germe 
Je plus fecond de tous , c'est son edu- 
cation. II avait des defauts, mais des 
defauts qui emp&^hent des vices. Et 
quand il aurait eu des vices ! n'en est- 
il pas qui entreat dans la composition 
des vertus, comme les poisons dans 
les remedes ? Son pere ne sut pas di 
r^er un arbre jeuneet vigoureuxqui , 
tourmentede sa seve , produisait mille 
branches gourmandes. N'etait-ce pas 
k l^amides hommes k reprimer ses fou^ 
gues , ses ecarts ^ ses exces terribles et 
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courts , par les mouvemens genereux 
que produit toujours le penchant pour 
les choses honn^tes clans un coeur fierct 
sensible ? 11 ne fallai't qu'attendre un 
moment ce reraords qui expie tout. 
Mais il faut le dire : celui qui avait 
fait la The0rie de PimpStj et tout cet 
apocalypse de Teconomie politique , 
devintjaloux de celui qui km ans, 
avec la teteet la plume de TacitCy par 
un Essai sur le despotisme, preparait 
dejacelivre qui dcvait ebranler les rois 
sur leurs tr6nes , ses Lettres de cachet. 
Des-lors le vieux marquis conspira 
contre le jeune comte ; et parce qu'il 
h'etait pas encore assez puissant pour 
devorer ses enfans , comme Saturne , 
il epiait une occasion qui permit i la 
puissailce' pater nelle d^ se couvrir de 
I'autorite royals. Elle sje presenta. 
* Le comte deMiralb<eau, pour venger 
uiie soeur , avoit battu le baron de Ville- 
neuve , qUi appela k ^on secours un 
procureur, Themis cond^mna Mars 
a des reparations au" palais ^ avec 
6000 liv: de dommagcs et interets j et 

a M\ 
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Uri marquis fut decrete pour avoir rL 
NoWk une de ces fautes que les rois 
de France ^ pour etre sans doute dis- 
pense de la commettre , juraient , sur 
la sainte ampoule ^ a leur sacre , de 
ne jamais pardonner. Elle ^tait un 
pretexte suffisant k un p^re qui avait 
des mioistres pour amis , de cacher 
dans des maisons de force un fils qu'il 
l&tait utile k son amour-propre et k sa 
fortune de perdre. Si ce n'eiit ete que 
pour le corriger , ( eh ! sont-ce la des 
chatimens de famille ? ) devait-il ou- 
blier qu'il n'y a que les gens heureux 
qui ne se corrigent pas? 

U injustice produit Vindepem 

dance. Mirabeau n'^tait pas fait pour 
etre un esclaye ; et s'il a eu si souvent des 
torts, c'estqii'on a tropvoulu Tasservir 
a n'avoir jamais raison* 

Ne avec des moeurs faciles , de la 
complaisance et le desir deplaire, ce 
gont les traitemens de ceux avec qui 
il avait v^cu , de qui il dependciit , les 
traiiisons , les perfidies i enfin les mal- 
beui^^t les (chagrins , qui chang^rent 
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son heureuse complexion. Doux et fa- 
cile quand on le prevenait par des 
egards , il ^taitimpetiieux et effrayant 
quand on luimanquait. Maislerepen- 
tir suivait la colere, et il avouait ses 
fautes comme il les comraettait. Un 
vent leger fait rentrer les flammes de 
VEtna. 

Son premier sentiment etait de con- 
fiance et d'estime ; et Texperience de 
beaucoup de pieges ne put lui persua- 
der que la defiance pouvait etre una 
qualite. Avec beaucoup de vehemence 
dans les desirs, il n'avait pas de faus- 
sete dans les sentimens , et souvent 
Tamour n'etait en lui que la folie de 
I'amiti^; car il croyait aux prodiges 
iSiOresle. Incapable de haines froides , 
on etait toujours averti de ses vengean- 
ces. Tou jours franc, il disait des veri- 
tes dures , meme a Sophie j plus absolu 
lorsqu'a iPo/^/^2/*//er il attendait d'elle 
Je bonheur , qu'ei Amsterdam ou , 
I'arbitre de sa destinee , il aurait pu 
lui donner des lois. Ce ne sont que 
les amans vulgaires qui conuo^ncent 
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par des voeux , et finissent par des va* 
lontes. Orgueilleux de sa chaine , il ne 
perdait de sa dignite que dansies con- 
vulsions de la jalousie ; car alors il se 
roulait par terre , comme les Achillc tt 
les Priam. 

Mirabeau ne croyait point a la re- 
ligion. II devait etre bien malheureux 
dans ces momens ou il etait tente de 
ne pas croire a Tamour. 

Ce serait ici la place d'un de mes 
principes philosophiques ; mais je le 
sens trop pour le developper. Oui , 
toutes les passions sont contre le bon 
sens ; I'amour est la scule qui soitune 
vertu. 

C'est Sophie qui lui apprit la pre- 
miere , ( et cette lecon-la ne se recoit 
qu'une fois ) que la sensibilite est la 
source de toutes les facultes , celle qui 
donne leur prix ci toutes les autres ; 
qu'il y avait plus de merite k un sen- 
timent qu^auneideesublime; et qu'en- 
fin la gloire ne valait pas le bonheur. 

Jusqu'^ Sophie yi\ avait eprouv^ cette 
satiety commtme k tous les hommes* 
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Comme les sens , ou tout au plus une 
fantaisie plus ou moins active, etaient 
Tame de toutes ses intrigues , la jouis- 
sance le l)lasoit alors meme qu'elle ne 
le lassait pas. 

II ne lui arriva pourtant jamais de 
quitter une ferame qu*elle n'eut euun 
tort ; c'etait simplement par procedes , 
parce qu'il ne croyait pas que celui-la 
put etre honnete avec les hommes qu 
etait perfide avec les femmes. Mais , 
inconstant par les besoins toujours rev 
naissans de son temperament , il se de^ 
dommageait de la gene k laquelle le 
condamnaient ses principes , en clier- 
chant par-tout des bonnes-fortunes ; et 
presque toujours il servait k-la-fois deux 
ou trois mattresses , qui , croyant toutes 
avoir la preuve la moins equivoque de 
sa fidelite, nelui donaient pas Tembar- 
ras d'etre par jure. 

Mais , je Taffirme, il n*a jamais ai- 
me que Sophie j s*il a valu quelque 
chose , c'est par Sophie j c'est Sophie , 
qui a fait son ame. Le jour ou il de- 
vint son epoux , il \xk\ avait dit : m Sa^ 
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* phit f je porte malheur k tout ce qui 
a m'entoure ; h et Sophie lui avail re- 
pondu : <c Gabriel , le bonheur sera 
4c toujours pres de toi. » Et c'est alors 
qu'il lui jura de ne lui deguiser lave* 
rite dans aucun tems , quelle qu'elle 
fut ; qu'un autre ne serait jamais rien 
ni k son coeur , ni a ses sens ; qii'il ne 
croirait d'elle que ce qu'elle lui en 
avouerait ; que s'il etait possible que 
son coeur changeat , il lelui avouerait, 
en la vengeant ; et elle jura avec lui 
que tous deux partageraient le sort 
Tun de Tautre, et qu'ils ne dispose- 
raient jamais de leur vie, sansun con- 
sen tement mutueL De 1^ , cette pas- 
sion qui les brulait jusques dans lesca- 
chots , et qui eut brave la terre et le 
ciel. £n vain Gabriel fut condamn^ k 
avoir la tete tranche ; en vain Sophie 
fut condamnee a finir ses jours k Sainte- 
P^lagie : ce sont les premiers Francais 
qui ont jure de a^iifre libres ou mourir. 

Sophie ctait presque belle ; mais 
Gabriel se serait bien passd qu'elle 
le fut. Seduit par sa phjrsionomie et 
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des charmes que chaque jotir lui d^- 
couvrait , il tenait encore plus k son 
ame de feu qu'k son corps d'aMtre , 
et moins k ses traits qu'i >es valus. 
C'est qu'il ne croyait pas plus au pou- 
voir des traits d'embellir une femme , 
qu'k celui de la parole de lui donner 
deTesprit. Est-il eneflet rien aumonde 
d'aussi beau qu'unetete del' Albaae, du 
<7uide ou du Titien? Sans doute celle 
de Sophie ne les valait pas ; mais qui 
pouvait valoir Sophie ^ quandelle disait 
k Gabriel , je taime ? Plus sensible 
qu'ejpaportee , plus voluptueuse qu'ar^ 
dente , elje contrastait av.ec Gatbriel, 
dont les sens impetuesix et la pbysio- 
nomie mobile , exprimaient avcsc ^er- 
gie ce qu*il sentait avec plus d'energi^ 
encore. II n^y avait pas une fibre dans 
tout son etre , qui n'exprimSt la vio- 
lence d^/Son amour. Sophie tombait 
en riant sous ses efforts ; elle lui fai- 
sait une niche , une polissonnerie , au 
moment ou , egare par ses desirs etin- 
celan^s , avide de jouissances , il la 
devorait avec un emportement qui 
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tenait de la fureur ; elle souriaif h 
5on ivresse long-tems avant que dela 
partager. Toujours vive , toujours 
gaie , meme lorsqn'il rentrainait vers 
letr6ne deramoiir, toujours decente, 
jet cherchant k lui derober quelque 
chose k I'instant meme ou elle lui 
accordait tout , elle avait sans cesse 
quelque malice "k lui faire. II est vrai 
que. Tenvie de lui en faire se passait 
peu apeu ; ses beaux j^euxsefermaient 
enfin ; le beau cou se penchaitsur les 
bras de Gabriel. Mais , comme si la 
nature avait fait Sophie pour etre uni- 
que en tout , en amour , en vertus , en 
)ouissances meme , elle ne sentait pas 
comme les autres femmes. Toute en- 
titre A Tamour , dans ces momens ou 
son sexe ne pense qu'au plaisir , si elle 
lancait sa vie vers son amant , a peine 
s'apercoit-il qu'il lui a fait partager son 
bonheur. Jouit-il ? c'est alorsqu'elle pa- 
raitgouter lavolupte supreme, qu'elle 
le couvre de caresses , qu'elle le mange 
de baisers ; c'est de son bonheur qu'elle 

I 
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est ivre ; c'est sa felicite qui fait la 
sienne. 

Qui m'a revele ces secrets-Iii ? Lec- 
teur, je te plains si tu ne les devines 
pas , comme moi , dans les leltres de 
Gabriel. 

Quand Gabriel etait rendu k lui- 
meme , des souvenirs le bercaient en- 
core ; il se disait : « Ma Sophie est la 
pudeur meme ; ellerougit , elle tremble 
encore quand elle se livre a moi : et 
ce n'est surement pas par manege ; 
elle saitbien qu'elle n'en a pas besoin, 
et que la coquetterie si indlgne d'elle 
et si meprisce par moi , eteindrait mes 
desirs plutot qu'elle ne les allumerait, 
JMa Sophie est done la pudeur meme , 
et j'en ai triomphe ! C*est bien a Ta" 
mour qu'elle s'est livree ; c^est pour 
me rendre heureux , c'est pour me 
donner une marque d'estime et de 
confiahce , c'est pour me donner une 
assurance eternelle de sa Constance ; 
car ma Sophie n'aura jamais deux horn- 
mes. » Ce qu'il admirait encore , ce 
qui le toucluiit et le flattait le plus , 
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c^etait sa delicatesse au sein meme de 
ces jouissances qui bouleversent telle- 
ment toutes combinaisons morales. . . ; 
son attention enfin de marquer beau- 
coup plus de plaisirs lorsqu'elle faisait 
ceux de son amant. 

Est-ce uri libertin , celui qui sa- 
vait si bien appr^eier les avantages de 
la decence , les attraits de la pudeur , 
le desir de plaire , le bonbeur d'aimer , 
f&t la necessite d'aimer toujours ? 

L'image de Sophie etak toujours 
$ous lesyeux Gabriel : il avait tou- 
jours une lettre d'dle dans ses mains ; 
let ses lettres reoivraient comme ses 
idiiarmes. 

C^! que c'est bien le foyer de Pes- 
prit et du genie m6me , qu*un coeur 
sensible! C'est bien \k que Veloquence 
prendses pinceaux etscs couleurs. Ja- 
mais letraitqu'ona cherch^ n'est celui 
qui touchera le coeur. L'imagination 
^tonne et amuse I'esprit ; mais ses suc- 
ces ne s'exercent que sur Tesprit. L'ame 
veut etre remuee par d^autres moyens : ^ 
clle seule sait produire ce qui peut J'af- 
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fJecter. Si jefaisais jamais l*histoirephi-^ 
losophique de I'^loquence, je trouve- 
rais, J'en suissur , qu'il n'y eut jamais 
d'hommes Vraiment ^loquens que ceux 
qui furent honodtes et sensibles. Une 
passion violentepeut fournir des eclairs; 
maissi le cceur qui la produit n'est pas 
doue de cette sensibility divine qui fe- 
conde Timagination et Tesprit, cette 
eloquence passag^re et toute par elans » 
non-seulement cessera avec la passion ; 
mais ^ dans le moment m6me ou la pas- 
sion exerce son empire, elle n'agira 
que par secousses , et ne produira pas 
d'impressions durables et profondes. 
C'est cette impression que toutes les 
lettres de Sophie grayaient au fond da 
coeur de Gabriel. Elle ne lui disait pas, 
je l^aime , comme une autre : tout por- 
tait Tempreiflte d^ son ame , parte 
qu'elle ne ressemblait qu'^ elle-m^me. 

Si Gabriel sentait comme Sophie r 
Sophie pensait comme GabrieL^en 
differente de ces prudes ennuyeuses 
qui degnisentdfeleur mieux leurs aven- 
tures, fiere et forte de ses sentimens 
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purs , elle n*elevait jamais jusqu'a elle 
ni les epigrammes des malins , ni les pre- 
juges des sots. Si quelque chose I'eton- 
naitet I'affligeait, c'etait la reputation 
tardive de Mirabeau. Rien de son ge- 
nie ne lui avait echappe; juge et te- 
moin de Tinjustjce de ses contempo- 
rains, elle lui disait: « Tues bien la 
preuve qu'il faiit renoncer k ktre grand 
homme en France. Ah ! crois - moi , 
ton esprit t'a deja fait trop de mal. 
Contentons-nous d'etre toujours hon- 
netes , et soyons heureux , si nous le 
pouvons. » II §avait bien qu'en cher- 
chant k le degouter de la gloire , elle 
avait d'autres vues que d'eloigner une 
rivale. 

Et c'est-la cette femme qu'une sen- 
tence de Pontarlier avait condamnee 
k une detention perpetuelle dans une 
maison de force , pour y etre rasee et 
vi&tue comme 1^ vice, comme le crime ! 
qui a ete d^claree dechue de tous droits 
de communaute , douaire , preciput ; 
etc. et dont toute la dot fut livree a 
un mai:i de 70 ans , imbecille et im- 

I 
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puissant y k la charge que ce premier 
president de la chambre des comptes 
de Dole paierait cette fiUe d'un pre- 
sident de parlement six cents livres de 
pension , sur lesquelles sprait prelev^e 
I'amende de dix livres au roi ! . 

Et c'est pour n'avoir jamais voulu 
ni abajidonner , ni frahir la marquise 
de Monniery que le comte dc Mirabeau, 
auri la t^te tranchee en effigie parr 
Texecuteur de la haute justice ; qu'il . 
sera condamne k 5o livres c}'««nende- 
envers le roi , et ^ 40 mille. livres de 
dpmmages et interets enverssonm^i 
qui les appliquera k des oeuvres pies J. 

Mais il avait commis un rapt en sd" 
duQtion par blandices yvae crient ses- 
juges . , . Juges et bpurreau^c. . . repon- 
dez-moi;. 

Etait- ce pour jouir d'elle , pour 
trion^pherde safaiblesse, que Gabriel 
fuyait avec Soprhie?l£i\e lui avait donn^ 
depuis long-temssa personne, comma 
sa tendresse. Ce n'est pas m6me au de^ 
lire qu'il a du $a jouissance ; car centr 
fpis elle J'wait yu e?fpirer k ses pieds^^ 
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sans qu'il osat arracher tine faveur 
qa*elle ne lui donnait pas, II s'est 
plaint 9 il a g^mi^ il a pfaid^ sa cause 
^ec dhaleur? II lui disait que toute 
femmehonn^e qui a dit kun homme , 
qu'elle croit digne de sa coniiance , 
ji&4^adort y et lui adonn6 un baiser, 
ItM dteit totttes ses faveurs, et ne peut 
lies refuser que par une honteuse m^- 
fkMre o« un manque de sinc^rite ; et 
elle Jtii a c^dd , parce qu^il Pavait con- 
Vaffaetfe qu'elle le devait. 

Etait^<^e 14 un si grand crime? 

Ife-furent aussi long-tems amoureux 
ettsitettce^, qu'onleur permit de P^tre. 
Maishtfty eenttnandant defort, qui joi- 
gnditf^ TiHSofetice des pretentions toute 
la ba^essedessentimens, M, de Saint- 
Mauris persecuta Gabriel , auquel il 
s'ittM^inait pouvoir disptrter le prix de 
la beaut^. Sophie pouvait-elle souffrir 
rinsdfeiice'delacttt«paraison ? Elle re- 
pcms6ietie<^m mi^pris le ti^meiraire Ixion 
qui let dfnerice aux prfefres et aux de. 
WIS pew se venger. Les (f^ots et les 
prtoes apprirent 4 son mari qu'il de- 

veaait 
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venait pbre sans s'en douter. Cetait 
bJen son intention , c'etait son voeu ; 
mais lorsque , par cette charitable re- 
velation , il vit que personne ne le 
croirait capable d*un miracle , la piete 
et I'honneur lui command^rent de se 
facher. C'est alors que commenca le 
vrai scandale dans son menage ; car 
kjeune. Sunamite n'eut plus que des 
larmes i yersi^r. C'etait^ sa mere a les 
essuyer : elle se sauve dans son sein. 
Tputesafamille fanatique ne lui parle 
quede Dieu et du Roi. On la menace 
iVtine leltre decachef^en attendant 
Tenfer. G/z^rie/n'etait pas loin ; Sophie 
\uf. fait passer, ces mots: Ou la fuite , 
oula mQrt. Sans doute I'idee devivre 
Uftiquement Tun pour Pautre , de bri- 
ser les lienssous lesquels ils gemissaien t, 
etait nee en meme terns dans leur coeur. 
Mais elle Ta proferee la premiere ; et 
i| n'a ditow/^ que quand il y aurait eii 
de la cruaute cidire non, Elle avait trop 
de sacrifices k faire , et lui trop peu de 
dedommagemens k lui oflrir. 

Etait-ce 1^ un si grand crinxe ? • • . w 
Tome I. \s 
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Si e'en estun , c'est celui de Tamour : 
c'est encore plus le v6fre , parens dena- 
tures , qui d'un pied barbare poussez 
dans le precipice ce sexe faible , puis- 
qu'il est sensible , que le pfere des Chre- 
tiens relevait et pardonnait. 

Comment I'adultere serait-il un cri- 
me, quand le divorce n'est pasiin droit? 

Enfin , Gabriel et Sophie sont k Ams- 
terdam ; c'^tait le rendez-voits quails 
s'etaient donne : le pays de la liberte 
leur paraissak devoir etre celui du 
bonheur. 

Mais un Vergennes et un Amelot , 
qui n'auraient pas os^ redemander a la 
Hollande deux scelerats que toutes les 
nations devraient se rendre , ne balkn- 
cerent pas k lancer la police de Paris 
jusques dans les etats du Stathouder 
que prevint la Vauguion ; et le 14 
mai 1777* Saint-Mathiou etsa femme 
furent arreteschez Lequesne ^ tailleur 
de corps, dans le Calvei^trand. Mira-- 
beau avait pourtant cru etre bien de- 
guise sous le norii d*un ap6tre. * 

Tous deux rentrerent dans leur pa- 
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trie qui les dechira pour les separer.- 
Desbrugnieres , qui croyait que la 
beaute meme ne devait avoir rien de 
cache pour un inspecteur , trouva dan» 
le corset de Sophie une dose de poison. 
(Je Tai en mains , et elle pourrait en- 
cpre servir k purger la terre d'un 
tyran, ) C'etait une ressource dernifere 
que Tinfortunee se menageait contre 
Tinfamie ; car elle av^t deja ecrit ce 
billet fier a son mari , qui devenait 
barbare peut-^tre sans le feayoir: 

« Quelle que soit, Monsieur , la ven- 
« geance qu'il vous plaise de tirer de 
>» moi , je crois vous devoir la justice 
«<qu'elle ne peut etre celle qu'exerc<? 
«c mafamille ; voufe aimeriez mieux sans 
5<doute me faire punir par lesloiSf ^ 
>> je Pai merite, que de me voir t^-ainer 
« votre nom dans une refuge de pro^* 
«<tituees. Je ne reclame de vous ni 
« indulgence, ni oubli dema copduite, 
<c Cette deniande serait inutile, qupi-^ 
«que je n-aie fait que ce que j'ai cru 
#c devoir faire pour eviler les coups 
iii 4Vutorit^ ^ue le despotisme fait 
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« craindre a rinnocence meme. MaiV 
« jc vous prie, quel que soit le sort que 
f( vous me reserviez , etsur lequel vous 
«seul avez le droit d'implorer la jus- 
« tice , de ne pas me confondre avec 
« les femmes qui n6 rbugissent jamais. 
« Je desire un couveht , je demande un 
« douv^nt , et je promets de ne jamais 
«sortir de ce couvent. Ce n'est pas Ik 
<< une grace, puisque',f\is8e-je convain- 
«cue, ce serai t la^eine que m'infli- 
« geraient des juges. ' J'ai Thonneur 
« d'etre avec tous les sentim^ns que je 
« je vous dois, yotre', etc. 

V ; ; «cKieHARD DE MoNNIER.» 

' ' Cepetidant la mere de . S^hve ^ :dei 
'cme Sophie toMXh, lafois I'idoteet la 
^riGtiI^le de Tamour ,.ecrivait A M. Le- 
noir , avec toute la durete et riiypo- 
crisie de la religion : « Le sieur Des- 
if^ brugnieres a renipli sa mission avec 

• W toiite Tadresse d'un homme qui a les 

• «mceurs k venger: Ma filie m'a ecrit, 
<t et je suis.bien sure que c'est elle qu'fl 

= «c tient sous sesfers.Lorsqueson entree 
' 4<ii S^j/nte-Pelagie \om sera ' trertifiee 
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« par la siiperieure , je vous serai tres- 
« oblige de lui compter cent louis. 

«De la Forest de Ruffey.>> 

Le due de la Vauguyon, tout minis- 
tre qu'il etait, avait un meilleurcoeur: 
car il recommanda en France , celie 
qu'il avait- fait arreter en Hollande. 
Mais la recommandation irresistible , 
c'etait I'enfantque portait Sophie. Les 
tyrans eux-memes n'ont jamais ose frap- 
perle ventre d'unemere. Eilefutlivree 
auxsoinsmercenaires de mademoiselle 
Douay,qui avait achetc de la police quel- 
ques privileges des maisons deforce; et 
Ja premiere chose qu'elle donna a sa 
prisonniere, fut le nom demadamfe de 
Couri^ierej et ce nVst qu'aprts ses cotr- 
ches que Quidor ^ inspecteur-conscil- 
lerduRoi,laconduisit ,le i8juin ijj^^ 
au monastere de Sainte-Claii^e , k Gicri. 

Cependant Gabriel subissait , au doii- 
jonde Vincennes, le sort de Promc- 
tliee ; car il avait plus bfesoin de voir 
Sophie que de respirer. 

O prodige ! un lieutenant de police 
est attendri. Estrce par les 
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de Gabriel? est-ce par les charmes de 
iSo/;/2/e/^N'importe: c'estun dieupour 
eux , puisqu'il leur permet de s'ecrire* 
Mais, pour qu'il fut le mien , ilaurait 
fallu que, par devoir eomme par piti6, 
ilpreyintle roi , et la reioe sur-totit, 
qui avait tant de raisons d'etre indul- 
gente , que c'etait dans un de leurs 
chateaux , en leur nom et k leurs de- 
pens , que des ampurs etaientpunis 
comme des forfaits. N'etait-ce pas un 
calcul de petit ministre, de proteger le 
genie et la beaute ? A ^a place , il pou- 
\ vait, il devait les venger ; et encore , 
quelles homes ne mettait pas k ses ser^ 
vices sa froide prudence ? C'etait un 
inspecteur qui , de loin ^n loin, allait 
chercher au donjon les lettres impa- 
tientes de Gabriel , les apportait k un 
magistrat qui n'avait pas de terns k 
donner k de douces Amotions , et, les 
^ardant pour en paraitre le censeur , 
jes envoyait enfin k Sophie ^ qui , sure 
de les retenir dans son co&ur , consen- 
tait k les rendre apres les avoir lues 
un^ fois } et elles revenaient tomber 
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avec mepris ou dans la poche tie I'ins- 
pecteur , ou dans le panier inutile des 
placets. Eparpillees par la Revolution , 
je les ai ramass^s par-tout d'une main 
respectueuse. 

Ce commerce enchanteur ne pent 
que consoler deux amans : il ne les 
contente pas. Une plume de feu ne 
sufEt pas a leurs ames ; ii leur man- 
que, quand ils ne sont pa$ Tun pr^s 
de Tautre , ces signes , ces gestes , ces 
soupirs , le langage des yeux , enfia 
toute la magie de I'amour. 

Mais la cause toujours renaissante 
des alarmes , des inquietudes , des tour- 
mens de Gabriel , c'dtait sur-tout le 
d^p6t querenfermait le sein de Sophie / 
il lui semblait k chaque instant enten- 
dre les cris d'une mere ; et quand iJl 
avait pleur^, la raison lui disait : Mais 
Sophie est grande , bien faite , robuste , 
jeune , et sur-tout courageuse ; la na- 
ture n'aura aucune peine k ouvrir a 
un enfant ce sanctuaire de Tamour , 
qu'elle ne s'elforcaltquelquefois defer- 
mer au pere que pour doubler ^V^- 
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sirs de I*hymen : et alors , il appelait uri 
cliirurgien , pour savoir de lui qtiellfe 
etait la manifere de marquer ce tendre 
fruit quMl craignait de troiiver unjonr 
^confondu avec ceux du vice. Et avec 
quel inter^til apprenait qu'il ne fallait 
que pointiller sur la peau les lettres 
qu'il voudrait empeindre, et frotter hi 
petite plaie de poudre a canon poiir 
que la trace ne s'en eflacat jamais ! ' 

C'est'encore' dans les acces de cette 
lendresse paternelle , qui m^me prevoit 
cequ'elle ne craint pas, que Gabriel ^ 
pour correspondre dans tous les dangers 
a\ec Sophie J imagina un clifffre dont 
la combinaison evitait la rerfcontre des 
consonnes , les moridsyllabes les plus 
ordinaires, et tous lesinconveniens qui 
le plus souvent trahissent cette Iflngue 
muette. Sphinx nouveau , il aiirait defied 
tous les' CEdipes des bureaux, meme 
ceux de la poste. J'en garderais la clef 
pour inoi , s'il y avait encore une Bas- 
tille ,et si \di declaration des droits de 
Vhomme ne m'assurait pas qu'un carliet 
sur jncs lettres repousserait seultoutlo 
pouvoir executif. 
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Tant que Mirabeau eprouva les cha- 
grins 5 les peines de ramour , sans en 
aroir ni les plaisirs , ni les ressoiirces , 
• lesanget la bile lui firentla guerre. 

La nature avait tellement combind 
chez lui CCS deux grands mobiles des 
passions , que rarement ils prevalaient 
assez Tun sur Pautre pour troubler es- 
sentielleiuent sa constitution. II rece^ 
vait de ccs deux agens impetueux ce 
qu'il fallait poiir entretenir Tactivite 
de son coeur plein de feu et de son 
caractere rempli d^audace , sans en etre 
incommode. II etait tellement const!- 
tii6 , que son esprit , pour ^tre ar- 
dent et vigoureux , ne manquait ni d'a- 
grement , ni d*amenite. Voila ce qu'il 
devait k la maniere dont son physique 
^tait organise ; car en derniere ana- 
lyse il fau| tout rapporter la ; et c'est 
. de: ce m^ange balanc<5 de fluides si dif- 
ferens, que se formaient les qualitcs 
qni altirererit et remuerent Tame de 
Sophie. Mais les inquietude^ , les mal- 
heurs, les contrari^t(5$altererentcette 
Jbarjnonif, et renyersfcrent Tcconomie 
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de son etre. Si scs infirmitqs morales 
n'avaient point encore atfaibli soncou- 
rajje ni ses talens , elle$ avaient etran- 
gement bouleverse son temperament. 
Par les persecutions eiSrenees de son 
pere , par la mecliancete de sa femme 
qui Villuniinail&G crimes, dontle moin- 
dre etait de preferer la statue d'JE/i* 
(lymion a celle de Diane, et qui, pour 
trouver en lui un Oresfe ^ faisait de sa 
mcreune Clyiemncsire , il etait devenu 
violent, susceptible , impatient jusques 
dans la discussion; et puis sa constitu-? 
tion deja epuisee par une longue ha- 
bitude du plaisir et du travail , croulait : 
( car de tout tems , il s'etait alternati- 
vementoccupe et amuse la nuitcomme 
lejour). 

Sipresdu dcssespoir, il etait encore 
devore de desirs : des flots d'amour lui 
echappaient, qui n'etaient ni recueillis 
dans le sein de Sophia, ni fecondespar 
sa tendresse, II repoussait ce delire des 
sens , parcequerincomplette jouissance 
lui pai-ajssait un vol fait k Sophie. 

C'etait pour se derpb^ie k voc^^- 
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nation , que , s6 livrant a des <?tudes 
abstraites, il preparaif une gf am'maire 
qui, utile a S6phie \ le feerait encorb 
plus^i leui^ fille;' Persuade qu'il est im- 
possible d*ecrire correctement une lan- 
gue qui n'est pas^ apprfse par principes , 
il reduisitii vingt-cinq pages toutes les 
regies essentielles du francais : toutes 
les difBcuItes , toutes les exceptions 
s'expliquaient , et la conjugaison des 
verbes irreguliers , et la syntaxe de leui-s 
regimes, et la prononciation , et la 
ponctuation, et la quantite, etsur-tout 
la d^clinaison des participes. 

Mais , condamne k travail ler pour 
avoir de I'argent , puisque Sophie en 
avait besoin pour payer le lait d'une 
nourrice qu'elle aurait bien mieux ai- 
me ^ournir elle-meme, ce n'etait pas 
un livre comme celui - l^i que Desbru- 
gnieres ^ le colporteur de ses manus- 
crits , pouvait presenter k des libraires ; 
et celui qui, du moins aux gages du tr^s- 
honnete Changuyon k Amsterdam , 
avait rassemble sous des volumes aux- 
quels'le kcteur devait mettre le titre 
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Vjd^is aux Hessois ^ un morceau ner- 
veux sur la tolerance , un discours sur 
le degr6 d'obeJssance que peuvent exi- 
ger les gouvernemens , et ou est dis- 
cute le pour et le contrede la doctrine 
de la resistance; des reflexions sur les 
maisorls religieuses , sup I'usage des 
troupes reglees; celui qui avait fait le 
• premier volume et la moitie du secorfd 
de THrstoire de Philippe II ; celui en- 
fin que son genie appelait k instruire 
lespeuples et les rois, et qui, s'il eut 
eu seiilement de mauvais livres, pou- 
vait en faire de si bons , fut r^duit ci 
broy cries couleursde V Are tin : et alors 
parut \e Libertin de qualile. On ne 
concevrait pas comment un apotre de 
la, volupte, le disciple le plus inge- 
nieux qu'ait jamais eu Epicure , qui 
pr^chait si bien que I'amour perdrait 
tout k etre nu s'il etait sale, et que la 
pudeur doit survivre meme i la clias- 
tete , a pu employer les figures degou- 
tantes du vice ; si , dupe de son imagi- 
nation qui montraiti sa philanthropic, 
k travers des sentiers fangeux, un but 
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moral , il ne s'etait pas i)er8uacle a lui- 
meme , que pour peindre les vices il 
fallait lessaisirsur le fait; et qu^ pour 
apprendre k des courtisans et a des 
moinesou en etaitia gangrene, lapu- 
tridite deleurs moeurs , il fallait, sous 
peine de n'etre pas lu , parler le Ian- 
gage des bordels et des lialles. Ma Con-' 
version est I'image des debauches de 
Pllede Capree. Etait-ce aliii a tenirle 
pinceau de Petrone F Tout au plus 
devait-il se perm^ttre VEmtika^Bi- 
blion. du moins , avec touteTeru- 
dition de I'academie des belles lettres, 
il couvre des exemples sacres de Tanti- 
quite , l^s parties honteuses denosmo- 
dernes Sardanapales. 

Mais cnfin , pour expier les deborde- 
mens de son esprit , Rousseau , le Jean- 
Baptiste , apres une epigramme ordu'* 
riere , traduisait des pseaumes. Mira- 
beau fit plus: hoiiteux du manteaude 
Diogene , il reprenait bien vite la robe 
de Platon^ etalors, revant I'indepen- 
. dance , secouant tous les despotismes , 
jusqu'a celui des langues , ebranlant 
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de ses cachots tontes ces citadelles. dont 
lesrois menataient leura peuples, et 
oil i\ semblait n'etre entre qu'afin de 
prendre scs mesures pour lesabattre, 
il burinait dans le silence et la nuit 
d'une voute, ses Le tires de cachet. 

Ainsi se preparait le Messie de .I^i 
Revolution, 

Enfin Mirabeau est rendu au monde 
le lydecembre 1780; et bientot il de- 
mandera aiix jugcs de Pontarlier yoh. 
sontcestemoins qui ont eteinterrogeset 
entendus sur une adultere dontlemari 
nes'etait pas plaint ; ou estcethomme 
public qui etait parent de I'accusateur 
au degre prohibe par Tordonnance? 

Sophie recouvre sa dot ; une pen- 
sion viagerelui estadjugee ; et la peine 
de I'autlientique se change ea une re- 
traite momentanee dans un couvent.. 

Est-ce la la fin des malheurs de ce 
grand liomme que levice a souvent 
entrain^ ,mais que le vice n'a jamais 
asservi ; qui a toujours eu les memes 
scntimens, les memes principes, les 
mcmes vertus , les menaes defauts ; 
qui a toujours montre dans ses fautes la 
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sagessequi les repare, le repentir qui 
les efface, etdont lecoeur boncorngea 
la tete bouillante; k qui il ne manqua 
peut-^tre , comme le disait si finement 
M"*- Dionis k M. Grouvelle , que de 
ne pas mourir eri France , pour etre 
fidele enamour? 

Non , non : Mirabeau libre , mars 
pauvre , que le sort promenera long* 
tems , lui donnant par-tout des rois et 
^ des femmes pour ses menus plaisirs, 
aura encore une grande passion k subir , 
celle de Tambition; et sa Sophie ^c\m 
nouvclle Arlemi&e devait boire ses 
cendres; Sophie delaissee au moment 
ou I'hymen s'approchait d'elle pour la 
venger de I'amour , suicide , trouva , 
sur le sopha meme des graces , dans la 
vapeur du charbon , le sommeil eter- 
nel de Pauline y sans avoir sous ses 
yeux rimage d'un Seneque. 

EUe descendit au tombeau, lorsqu'il 
montait k cette tribune d'ou il devait 
tomber lui-meme sur le lit de la mort , 
qui fut du moins pour lui celui de la 
gloire. lis ne sont plus : que I'envie 
meure done avec eux! 
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N'est-ce point assez pour elle qu'il 
se soJt eteint si-tot , ce genie qui devait 
diriger le tremblement regen^rateur 
de toute TEurope ? Elle sait bien que 
Miiabeau qui, en denoncant Condty 
avait calcule la fuite d'un roi parjure, 
aurait enfin apprisaux nations ci se pas- 
ser de rois qui veulent ctre plus forts 
qu'elles. Un planetait deja concu dans 
sa tete , digne de I'instituteUr de la 
garde nationale , de celui que tous 
'les citoyens-soldats devraient prendre 
•pour patron. Mais il sentait que pour 
I'executer , il fallait etfe sur que le 
peuple Francais' aurait enfin tin carac- 
'tere, c*est-i-dire , la Constance des ver- 
tus; et c'etait pbtir le preparer, pour 
I'essayer , que quelquefois il paraissait 
changer de chemin , quoiqu'il voulut 
toujours aller au m&me but. Ce qu'il 
e<^rivait sur I'abbe Syeis revele bien 
cettetactique : ' 
' <cLa bile qui liii donnc du g<^nie, 
« Itji donne aussi de Thumeur ; il ne sait 
•« pas assez que si riiommen'avance dans 
« la carriere escarpee des hautes con- 
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receptions qu'a Taide de la meditation 
.«et de la solitude, on ne marche en 
« affaires qu'avecles homnies, etens'a- 
f< malgant leurs qualites et jusqu'a leurs 
«faiblesses. L'opinion publique com- 
«mence a diverger beaucoup; etsion 
«ne la ramene pas a un centre, lesuc- 
« ces de la revolution est tres-compro- 
«<mis. 

« Je suis si peu sur de vivre le mois 
« d^apr^s celui ou j'ai concu une bonne 
€< idee, que je brule de la voir realiser, 
m de peur qu'elle ne perisse avec moi , 
^ et que le destin ne me moissonne 
4< avant de Pavoir l^guee aux hpmmes; 
4<car il ne fautpas plusmourir inutile 
uque vivre sans gloire. » 

Les patriotes eux-mfemes, qui lui 
avaient entendu dire que la liberie n^a 
pour lit que des matelas de cadavres , 
n'ont souvent calomni^ ses intentions, 
que parce qu'ils ne devinaient pas; sa 
profonde politique: j'en ai vumemele 
croire tres-frivole , sur cela seul qu'il 
avaitlafrisure d'un sybarite. C^^estqu'ils 
ne savciient pas que Demosthene sor- 
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tant de la tribune, ou il avait foudroye 
Philippe de Mac<kloine, venait danser 
au bal , convert d'habits brodes, 

II n'a manqu6 k Mirabeau que de 
rencontrer plus souvent des hommes 
bons et vertueux , pour etre meilleur 
qu'eux. 

Mais enfin sa vie , telle qu*elle est , 
ne pent que rappeler la reflexion dela 
Brii\ ere : « Les hommes commencent 
« par I'ainour, finissent parTambition^ 
«< et ne se trouvent* dans une assiette 
«plus tranquille que lorsqu'ils meu- 
« rent. » 

P O S T-S C RI P T U Mv 

Dussent les manes de Mirabeau en fr^mir ? 
je dois d^poser sur la tombe de celui qui , en 
face des rois , d^non^alt les Leitres de cached, 
un ordre d*un repr^sentant du peuphe, que 
n*aurait jamais os^ signer la main d'un des- 
pot e. 

Cette nuit , le *o ddcemb^e , I'an troisieme 
dela liberty ^ un admintst^ateur municipal a 
commis un forfait : car e'en est un que de 
violer les domiciles » sur-tout pour celui qui 
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doit prot^ger jusqu'au sommeil des citoyens. 

Dix personnes se sont pr^sent^es chez M. 
Didot , et de-la chez M. Garnery , qui impri- 
maient ces letttes ; et il y avait dans cetfe 
patrouille cwile quatre oii cinq hommes de 
loi , qu'escortaient des soldats ! C'^tait pour 
saisir , comme de la part des cr^anciers de 
jRiquetii ^ sans litres pr^alablement reconnus 
par des juges , ce qu'il ^crivait , il y a quinze 
ans , a la marquise de Monnier , dont les cr^- 
anciers , si elle en avait , pourrait encore 
mieux r^cJamer ce -porte-feuille de I'amour* 
Les lettres de Gabriel ont ^te trouv^es , plu- 
sieurs sous lesdAris de la Bastille, quelques- 
unes a la, mairie ; et beaucoup m'ont M ou 
pr^t^es , ou vendues , ou donn^es paries amis 
de Sophie et de Gabriel ; toutes adandonn^e$ 
par Gabriel lui-m^me. * 

J'ai pass^ un an k les recuelllir , a les di^- 
chiflS^er , et a les disposer pour honorer celui 
qui devaitouvrir \t Pantheon frangais. Une 
fois je parlais a Mirabeau de mes rech«rches ; 
et le prisonnier de Vincennes me dit : Ne.les 
jyubliez qu'apres ma mort ; car on ne veut pas 
encore me connaif re. Je suis bicn sur que ?na 
famillej qui donnerait beaucoup dt argent pour 
qu^elles ne panisse7i1 jamais , n'*osera pas vous 
en Ojffrir, 

C'est dans la maison m^me ou , procureur 
de la commune J je r^vais la f^Iicitd publique, 
■ que lecommissaire de la section de Henri IV | 
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a rombre du chaperon , vient lire k mon bote 
qui , dans son lit , n'en croit ni ses yeux ni 
ses oreilles, cette patente turque : 

«« Monsieur CuMiers est autoris4 }k se 
«« transporter chez Didot et Garnery , pour 
« prendre tputes les declarations n^cessaires , 
«• faire perquisition des ouvrageset papiers de 
«« Mirabeau , saisir tout ee qui s'en trouvera- 
u imprim^ , ensemble et les tnanuscrits , soit 
" en originaux , soit en copies , et romp re les 
« planches en tout oupartie : et en casdediffi- 
f« cult^s, il en sera rdfi^r^ pardevarit moi. 

" M A U G I S , adm 'uiistrdUur. 

Etaiit-ee done la peine de faite une constU 
tut ion , pour qu'un procureur au ckatelet la 
renverse d'un coup de plume ? 

Cinq feuilles ayaieut ^t^ saisies sous ces 
presses sacr^es'auxquelles la loi m^nxe nepeut 
pas toucber : oui , la loi m^me ; car les im- 
primeries sent des temples ou les pens^es 
doivent reposer en paix comme dans les t^tes. 

Des le matin , je cours chez le commissaire , 
qui dormait comme s'il avait fait une bonne 
action. Et le proces-verbal ^tait sous ^oa 
oreiller ! 

Je lui demande si les Sartinaet les Breteuil 
etaient de retour ? . . . , Non , me r^pond-il : 
c'est tou jours M. M.mgis, , , . 

He bien ! M. Maugis et vous , vous serez de- 
nonces. En attendant le premier exemple de 
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la responsabilM , je vous condamneTai a I'lm- 
mortalit^ , en vous pi a cant aux pieds de Mira- 
beau; il fallaita sa statue , qui durera plus 
que celle de Louis XIV , des esdaves comme 
vous. . 

, Nota. Je pr^viens M. Belin funlor , qui 
croit, comme cr^ancler , avoir des droits sur 
tout ce qui paraitra de Mirabeau , que M. 
Chamfort, queij. Rebaz ^ que tous ceuxqu'il 
estimait, ont de lui des letlres qui se ven- 
draient bien ; que sa traduction de Tibulle est 
d^ja dans les mains d'un libraire , etc. etc. 
Ayec un Ordre de M. Maugis , il pourrait 
faire rentrer tous ces fonds du g^(iie a la suc- 
cession. 

Quel dommage que sa correspondance avec 
son pere^ qui , toute entiere dans la biblio- 
theque du marquis^ a l^gu^e a M. de 
Saint 'Vincent du pari ement, ait M bruise , 
par respect pour rami des hommes j dans le 
cabinet du lieutenant civil , en presence de 
deux froids magistrats ! Elle n'aurait cout^ a 
des ex^cuteurs testamentaires qu*un ordre de 
M. Maugis : rien n'est exp^ditif et commode 
fiomme la justice de M. Maugis. 
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A M. LENOIR. 

Je ne doute pas , Monsieur , que ce ne soit ' 
une occupation tr^s-fatiguanle que de lire 
et d'eiaminerles plaintes fr^quentes etmd-' 
IK) tones des prisonrtiers qui ne pensentqu'i' 
leur infortune , tandls que v6us ^ies sur- 
charge de tant d'autrei afFairefr ; mais vtMis 
avez trop'de justice et de bont^ pour ne 
pas sentir qu'il e^t bien "plus p^nible encore 
de languir* dams I'^incertitude de son sort, 
et qu« toit «>on espoif est en vous , de qui 
seul je puis r^lamer les secourfe et int^res- 
ser I'^quit^. J'ai ^t^ conduit ici sans pouvoir 
en donner avi« a personn^* Je forme des de* 
znandes aui^quelles on ne manque pas d'op* 
poiset de nombreuses objections r je 1^ igno- 
re ^etn*y puis r^pondre. Si je suis d^t^nu 
stir un faiix expoi^ , je rie puis le d^truire.: 
C'est iiur les imputations d*un p^re que »es 
r^ssentimens rendent ma' partie , qui seul a 
6t€ entendu ^ -que je suis jug^ et cosdamB^* 
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Ceux qui s'int^ressent a moi ne savent pas 
ou je suis y ni comment me d^fendre. II faut 
done que j'attende , que jeg^misse ,}u$qu'a 
ce qu*uu heureux caprice de mon pers^cu- 
teur accr^dit^ brise mes chaines , ou que 
j^expire sous leur poids , s*il est inflexible. . . . 
Voila*, Monsieur , quelle perspective mese- 
rait offerte a !tj ans , si je n'esp^rais que 
vous daignerez m*obtenir justice et cl^mence 
du souverain. Je ne puis renfermer tout ce 
que j'aurais a vous dire dans une lettre;ce 
serait abuser de votre patience. Je ne vous 
offrirai.donc que le r^um^ de ma cause ^ ? 
en attendant que vous vpuliez bien m'admet* 
tre a r^pondre a tout ce qu'on a pu all^ 
guer confre moi. 

• Me voici a Yincennes , Monsieur > depuls 
plus d'un mois ; et vou»«savez que I'infor- 
tun^ qui compte, sait de combien de jours 
et d'heures il est compost. J'y siiis traits 
comme un prisonnier d'etat, et I'ordre de ■ 
cette austere maison ne peut #tre intervettt 
pour un seul homme. Cependant, qu^ai-je«( 
fait? Ayrais-je , encore si jeune, et simple 
particulier , m^rit^ lafdisgrace du souverain ? 
ma detention impoii^ert-elle a I'^t^it , a la 
chose publique la soci^t^? Je ne crois; 
pas qu'on ait prononc^ ces. grands -mots r 
dans ma condamnatipn. Cependant je ne me 
d^guise point qu'on peut me dire que la 
fuile de madame de Monnier a oflfens^ deux . 

families 
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families et afflig^ la mienne. J'avoue quc 
c*e8t un fort, et que ce tort doit ^( re expi^. 
II ne s'agit plus que de^savoir comment il 
doit P^tre. 

Je suppose, pour im instant, qu*il fut 
prouv^ que j'ai enlev^ madame de Monnier ; 
que Parrot dont j'ai meYiac^ , soit vrai- 
ment prononc^.: j'ose vous demander, Mon- 
sieur, si le roi ne pardorine pas tous le« 
jours des d^lits plus? s^rieux , plus essentiels , 
plus importans dans leurs suites? Je ne ci- 
terai personne ; je nerappelldraipbintpour ma 
defense, des aneodoties scandaleuses ; mais , 
en v^rlti^, je ne puis m'emp^cher d'obseirer 
qu'il^ arrive tres-fr^quemment des choses plus 
^tonnantes et plus graves que la fuitedela 
femme d'un ^poux septuag^naire , et que ces 
choses n'attirent'pas aux coupables unepuni* 
tion aussi cruel le. Apres tout , qui a fai 1 1 '^clat 
dont on se 'plaint ? II est ais(^ d'apercevoir 
que,si lafamille de madame de Monnier n'eut 
pas ridiculement insti'uit et «mieut^ son mari 
et le public 5 que si un ^poux emport^ n'eut 
point fini sa carriere comme il Pa commen- 
c€ey en sacrifiant k m vengeance toutes les 
biens^anoes, et in^me ses int^rets les plu» 
chers , on aurait ignore cette facheuse af- 
faire , q«i n'aurait d'ailleurs jamais eu lieu , 
sans des persecutions insens^cs , et , j'ose 
dire , atroces. Si madame de Rufiei ne se 
f^t point opiniatr^e , de concert avec mon 
2'ome J. . G 
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, a me faire sortir du fort oii j'attendak* 
en silence cequeme promettalt I'^uit^ de* 
i»es juges ; si Ton n'eut pas poursuivi a-la- 
fois , madame de Mounier en France , et moi 
dans le pays dtranger , elle serait encore k 
attendre que le terns la d^chargeUt 'du iste 
fardeau que sa famille lui avait impost ei}' 
la mariant. Monsieur de Monni«r^ ausu bien 
que les Rufiei , n'ont done recurilli que ce 
qu'ils ont sem^ j et je ne crois pas qu'un 
faomme dont ils ne sont, en aucun sens^ 
les egaux ^ soit moins int^ressant qu'eux. 

Je n'al envisage mon affaire , jusqu'ici , 
Monsieur y que sous le |>olHt de vue le plus d^ 
favorable pour moi ; car il n'est pas douteux 
que , si je n'ai point enlev^ madame de Mon- 
nier, sije neFaiqu'accueillie dans sa fuite, 
dans sa d^tresse , je n'ai fait que ce qu'un 
faomme honn^te et sensible se devait indis- 
peosablement dans les pirconstances ou je me 
trourais. J'ose done crpire , Monsieur , que ma^: 
detention ne serait ni longue, ni austere, si' 
les ministres n'^coutaient qu'eux-m^mesdans 
cette occasion ; qu'elle n'a^t^ accorde'e qu'aux 
pllicitations de mon p^ , et qu'il en est par 
consequent , en quelque sorte , Tarbitre, 

Mais , Monsieur , c'est Ik le comble du 
jnalheur pour inoi 5 car tout m'annonce quUl 
est tres-rcsolu de la prolonger jusqu'au dem 
lucr de ses Jours (il m'en noienaee sans cess© 
depuJs troi$ w et )e tuu VfAw convaincu 
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quUl ne tieudra pas a ]ui qu'elle ne fiolsse 
qu'avec les miens. Je sens que vous croirez 
difficllement qu'une telle animosity se trouve 
dans le cceur d*un p^re ; mais jje ne juge que 
d'apres les faits. Qu'il me soit permts 
vous les exposer : je voUs r^itere cette demande • 
Je consens , si mon pere en d^truit un seul ^ 
qu*on n*eu croie aucun. Je consens que cet exa- 
men produise un jugement irrevocable , pour-, 
vutoutefoisqu'on veuillebien me donner com- 
munication de tout ce que mon pere all^- 
guera contre moi. Simes r^ponses ne sont pas 
satisfaisautes et sans replique, je passe oondam* 
nation ; je n'attends , pour r^diger ce m^moirc . 
que vos ordres , et les Merits qui ne sont n^-*: 
cessaires. 

Observez , je vous en supplie , Monsieur ^ 
que la haine personnelle de mon pere n'est pas^ 
le seul motif d'^loignement qu'il ait contre, 
moi. Vous ipouvez croire ais^ment qu'il craint. 
d'entrer en compte ^ parce qu'il est tres-dd- 
rang^, et qu'il trouve fort commodie de ne 
me payer qu'une pensiqn alimeotaire. Moa 
d(5sint^ressement ferait peut-^tre dlsparaitre 
ce genre dedifficult^s^ pent-^tre aussi par- 
viendrais-je k I'adoucir, si I'on ne travaillait . 
sans cesse a I'animer contre moi. Mais vous 
n'ignorez pas, puisque le proces de ma mere 
a rendu ces anecdotes trop publiques, que 
madame de Failli , qui dpminn imp^v'ieufti^^ 
ment chez son ami , a le plw ^twsA. 'vaXfe^^V 
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h en bannlrtous ceux qui pourraient confre- 
balancer I'ascendant qu'elle s'est acquis sur 
les debris de presqiie toute naa famille. Vous 
savez que ie -marquis du Saillant, installs 
depuis sept ans , lui , sa femme , ses enfans 
ct toute sa maison enfin , ebez mon pere qui 
n'a ;pas h^sit^ a dire souvent qii^il donne- 
rait sa famille cnti^re pour ce gendre ch^ri j 
vous savez , dis-Je, que monsieur du Saillant 
fi'aiihe point les co-part ageans. Ce monsieur 
du Saillant n'a pas rougi de faire proposer a 
sa beUe-mere d*assurer tout son bien a sa 
femme , pour prix de la paix qii'il lui m^na- 
gerait. 11 sait que je I'appr^cie a sa juste va- 
leut, et que taa mere ne me d^pouill era ja- 
mais pour lui dont elle a tant a se plaihdre ; 
mais il chercb'e ii faire pencber la balance 
^n'faveiif de mon frere avee qui Jl fera ses 
conditions. C^est un n ombre ihfini d'intrigues 
domestiques de cette espece , Monsieur , que 
je ne puis d^taillet dans unelettre , que vous 
ddvezregarder comtfie le veritable motif d'a- 
c?Harneii[ietat de ceux qui voudraient me voir 
ihort civilement,parce que la nature se mble 
ihe destiher encore des anndes qui ne peuvent 
que leur ^tre tr^s-importunes. Comme ils ne 
peuvent avouer de tels sentimens , ils fie re^ 
tranchent dans des declamations violentes ^ 
et malheureusement trop sp^cieuses, dont 
nion pere J exc\t€ sans cesse par ces conseil- 
lers perEdes , devient le ptfexieuT* v^'^Ae* 



DE MIRAREAU. » 7 

• ci mes affaires crimlnelles neliii permeitent 
" pas de me rendre libre , dit-il : je ne puis 
«i^tre mieux que sous ]a main du roi , €tt daa9> 
.« une prison ou , par le prol^ond secret qui y 
" est observe , mes ennemls et mes cr^aticier» 
M ne peuvent ni me de viner , ni me pousuivr^, «• 
Cet argument est tres-faible j car enfin, je 
puis r^pondre que des dettes et des pruc^ 
dures criminelles ne s'arrangent pas toutet 
seules 5 que, si on en laissele soin ii iqoii 
.pere,on dolt penser qu'Il se gardera bien 
de rien terminer , pulsque c'est son meilleiit 
moyen pour obtenir que je reste ici ^ qiMi 
mes dettes ne seront jamais payees, ii I'oa 
continue k employer mon r^yenu ( coinn^^ 
ou le fait, dltron ) a rembouper, des inl;^ 
rfts usuralres sans faire une liquifdationg^ 
n^rale, pour, Jaquelle je puis seal . ^do^neic 
des ddalrcissemens et de^.moyens^ queTj^^T 
faire de monsieur de Villeneuye , .pr«ni|er 
pr^texte de ma detention, est comm^ fii)ie.t 
pn^l^*a supposer que je Ae yeuUle p,as 1^7 
peler d'un jugement qui, .quoiq\ie par .con7 
tuhiace, est aussi honorable ppur moi qi^'in-; 
famant pour mon adyer8aire,j'en serais quit^e 
pour lui donner 6000 livres.j que , tout en 
blamant les mesures que j'ai prises ppur 
icbatier I'insolence de monsieur deVilleneuye^ 
parce que ces n^esures m'ont compromis , }fe 
public a lou^ ma cbnduite et mVal>soiJUsIong': 
tems ayant Tarr^t ; que , quaixt -^^^^^ 
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avec madamede Monnier, il est f res-facile 
i assoupir, puisque la famille Ruffei y est 
matsi int^ess^e que moi ; qu*a supposerqu'il 
y ait uti arr^t^ et qu'on ne veiiille point de 
revision de proems, j*ose croire qu'on ob- 
fiendra plus ais^ment de la bonfd du roi, des. 
fettres de grace , que la let tre de cachet qui 
Wa fait enfermer k Vincennes ; que Jes Mon- 
irier et les Ruffei peuvent prendre toutes leurs 
Wret#s vis-i-vis de moi ; que je ne roe rf fu- 
terai h rien ; que je donnerai et tiendrai toiites' 
1^ paroles que Von exigera pourvu que 
Hiadatne de Monnier jouisse d'une honn^te 
lifcerf^ , et que I'on ne me demande rien de 
tontrahre aux procW^s que je lui dois. C'est 
ici 'sans doute , Pobjet apparent des cralntes 
les pkw vives de mon p<bre , et celle de touted 
M r^pr^Cntafibns qui aura fait leplus grand 
rffet itirtvous. • Mon fils a'prouv^, peut-il 

dire , que les coups de main faardis et dan- 
ugefBVLx ne P^onnaient pas, puisque, mal- 
« gr^Ies precautions prises par deux families , 

ilestparvenu i enlever madamede Monnier 
M gard^e, pour ainsi dire , ^ vue. S'il sortait 
M'demain du fort ou il est enfermc^ , ce serait 
•t i reconttmencer. »» Pour r^pondre h ceci. 
Monsieur, je ne chlcannerai point sur lea 
tnots , et je ne me contenterai pas de vous 
ditfe (ce qui est, sur mon honneur, exacte- 
mettt vrai , ) que madame de Monnier est 
sortie seulc de chez elle , et que jVtais ea 



Suisse lorsqu'elle a quijltd la France. IlfaiitA 
un homme aussi ^claif^queyQtis^dejneilleu- 
res raisons que celle4^ Passoat done sur les 
termes. J'ai ^/i^f^/madaine de Monnier ^ mais 
quel ^tait mon but ? £e. n'^tait pas de aatis- 
faire ma passion , puIsqu'Qn pr^end avoir 
prouvd que nous vivions depuis long .tenw en- 
semble. CVtait done de lasouatraireanxjordres 
que sa famille avait solllciti^a, et de la tauv^r 
du p^ril imminent de se voir enferm^ : on 
ne peut me supposer im.autre motif. Mais ce 
que nous craignions alors est arrive. Madame 
de Monuier est resserr^ «oiulettrede cachet. 
, Je n'avais pas cru ni du croire que sun ^ra- 
mon entrainat des suites anssi bizarres et 
aussi tristes qu'unepvoc^durequi, apres tout, 
»e d^shonore guer^ que monsieur de Mon- 
jiier 5 mats je ne puis ignorer que, si j'eh- 
levais unefctmme enferm^ par ordre du roi^ 
je m'exposerais, en cas de r^ussite, k Hrt 
traits comme criminel de lese-majestd, et 
m'oterais a jamais tout espoir de jouir de 
ma fortune et de vivre dans -ma patrie. J'ai 
^prouv^ que les pays Strangers n'^taient pas 
un asyle sur, et je ne suis plus, ni d'Sge, 
ni de santd , con^ime je n'ai jamaiseu le goikt 
tie faire Taventurier* Si j'^cfaouais au con- 
traire^ je serais certainement renferm^ poor 
le reste de mes jours. Peut-on croire que je 
m'expose a cette alternative , que je me r^ 
^uise a la mendicity , dans Tespoir tres-in- 

Civ 



. certain de rendre la liberty a un.e femme qui 
la recouvrera 6ou$ peu d -anuses , par la 
mort de son mari? Vous conviendrez , Mon- 
sieur , .que cela n'est point soupqonnable , a 
moins que de me dupposer eh ddmetice. 

Vous apercevrez ftis^meot, Monsieur, dans 
eetie ^bauche ibible et incorrecte, que la su- 
litude et le chagrin prennent autahrt sutm'a 
t^te que. sur ma sant^, Je li'ai plus , ni feu^ 
ni .expression , et je sens que je ' *nie siirviS, 
Mais ,{'aurai rei^pli- man buty^i cetteletfi^e 
Tous.fait entreroip que }*ai mille cfcoses a 
dire pour ma id^fense , qu'il serait digne de 
yotre ^quit^ d!entendre , ou^^^'de Vous faire 
rajpporter par quelqu'iui qui eut le tems de 
m*uiterrO(ger et de nx'^outer sur^ tous les 
chefs. Ne pourriez-yous pas charger de cette 
commission unepei'sonnedeconfiance,qui de- 
Yiendrait , sinon mon d^lenseur, du molns 
luou prgane j qui me rendraitquelqueespoin, 
et m'oterait la douloureuse pens^ que je n'ai 
d'autres juges, queiceux-Ia m^meque je sais 
avoir r^solu ma pelrte ? Oui , Monsieur, 
}'ose solliciter cette grace , et je Pespere de 
T0U8 , parpeque je sais que je parle k un ma- 
gistrat sage^^dclaii'd, inaccessible ^ la pr^- 
Tentipn «t aux pr^jug^s , capable d'appr^cier 
les reputations , et de d^mrfer la v^rit^ k tra- 
yers les nuages dont Pentourent les int^r^ts 
pcurticulrers. 

S'il est decide que mon pere. scul peut 
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prononcer sur mon sort , je vous r^itere y 
Monsieur , la liemande que j'ai eu I'hoiineus 
de vous faire : qu'il me solt permis de voir 
un de mes amis, ou.mdme des slens , pour 
obtenir qu'il se charge de plaider ma cause 
aupres de ce pere si pri^venu , et de I'eiigar 
ger a coiisentir qu'k quelque cpndUion^et 
dans quelque pays du monde que ce soit , 
je puisse du mpins respirer en paix. JVtouffe 
de douleur dans le ddnuement g^n^^ral 
ou je me vois. Inquiet pour tout ce que 
j'ai de plus cher au monde , je ne sals si 
ceux par qui je tiens a la vie, si ma mer^ 
et mon fils respirent encore. Quand je fus 
arr^t^ pour la premiere fois ^ je I'arrosai d^ 
mes larmes ; mon ame avait le pressenti- 
ment que je ne le reverrais pas. Depuis oette 
triste ^poque , ses nouvelles m'ont toujour^ 
suivi ; et ce n'est qu'en rentrant dans ma 
-patrle , que je me voi's priv^ de toute cour 
solation , de cell^-U m^me qu'il serait si 
juste de m'accorder. H^las ! Monsieur, yowf 
n'ignorez pas qu'il est plus d'un enfant dont 
je suis le pere ; et si je finis ici ma carriere, 
je ne pourrai pas jntoe , en assurant la 
.subsistante du majheureux qui verra bientdt 
le jour, lui offrir ce fa'ible d^dommagement 
de la tachei imprim^e«ur sa naissance. Priyl^e 
de tous ses bieris , madau|e.de Monuier.ne 
tient que de I'humiliante pitie 4^ sa famille, 
wne pension modique , dont.il ne lui sera 

Cv 
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pas libre de disposer, sans doute ; et mon 
enfant , rebiit de cefte faniille irrit^e , sera 
le triste jouet des coups du sort , s'il ne m'est 

point permis d*y pourvoir Peut-^tre, 

Monsieur , me Hvr6-}e trop , en ce moment , 
k ma juste inquietude : pardonnez les choses 
d^plac^es qui ont pu m'^chapper; je me m^fie 
d'autant moins de mol-m^me en vous ^crl^ 
irant, que je sais mieux que votre place n'est 
pour vous qu'un moyen de plus d*exercer 
votre bienfatsance et votre sensibilifc. 

J'ai pris la liberty de vous demander , dans 
sua derniere lettre , la permission dVcrire a 
monsieur le due de la Yaugnyon : j'atteuds 
Vos ordres pour le faire. 

H m'est reste des malles en Hollande, ou 
sont des v^emens qui me sont absolument 
ndcessaires ; car je n*ai portd avec moi quHin 
t res-petit porte-manteau : elles contiennent 
aussi des livres qui me seraient une res- 
source bien pr^cieuso. Oserais-je esp^rer que 
vous donnerez des ordres pour que ces effets 
me parviennent ? Je suis honteux de vous en- 
tretentr de ces fastidieux details ; mais je vou^ 
prie de ne point oublier que jene puis" ^rire 
qu*it voiis , ce qui me contraint de vous im- 
|K)rtuner, 

■ J*ai Plionneur dVtre , avec les sentimens 
liis plus respectueux. Monsieur, votre tres- 
liupblc et tr^-obAssant aerviteur ^ 
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A M. LENOIR. 

I aout 1777. 

J E vous dois des remercimens bien since^ 
res.^ MonsieiBr,^'pour la bont^ que vous avez 
eue de permettre que M. de Brugniere vint 
me voir: je vous les fais du plusprofond dt 
nion cceur. U est bien doux de d^poser un 
moment sa douleih* dans le seln d'un hom- 
nie qui connait nos malheurset y compStit. 
Vous m'avez rendu quelque courage en m'ad- 
, .cordant cette faveur que je ne dois qu'ii 
votrepiti^. Ah ! puissiez-vous ^tre long-tems 
a m^me d'aider les malheureux! Je le suis 
beaucoup) Monsieur, vous n'en doutez pas. 
U me serait bien important de vous covh 
vaincre que je ne I'ai pas autant m^ritd qu'on 
voudrait vous le faire croire ; que j*ai ^prou- 
vd de cTuelies injustices, et que les torts , 
m^me lej-plus graves , que I'on me reproche , 
portent le caractere d'une ame bonn^te et 
sensible , faite pour int^resser. Le* RufFrf 
Aigiroient s'ils m-entendaient , et je leur pai^ 
doune. lis ont cruellement a se plaindre de 
iuoi,et ne sont pas assez justes pour avouer 
qu'ils m'ont provoqu^ licheiment. Qu'ikadou- 
cissent le sort de la plus infbrtun^ et de la 
plus interessao^ des femmes , «t je n'ai rien 
a desirer ^'eux. Je jure miw de ne jamaU 
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r^criminer , et de ne point repousser, comme 
je le devrais peut-^tre , les indignes proc^d^s 
qu'ils ont eus pourmoi. Mais mon perequi 
meruine^ .et voudrait m'oter toute rcssource 
ct tout espoir 5 mon pere , pour qui j'aurais 
donn^ ma vie, ayant qu'il eut horriblement 
opprim^ ma mere, et qu'il^ «e fut d^eliir.6 
mon implacable pers^cuteur^ mon irr^concr- 

liable ennemi que lui ai-^ fait? Je 

n'ai pas tendu le cou au glaive dont il ^tait 
arm^ 5 j'ai cru qu'il ^taitpermis, apres dix- 
huit mois d*une in juste prison , de chercher k 
obtenir ma liberty ^ je n'ai pas dissimul^ 
combien j'^tais indign^ du rdle indecent, 
pour ne pas dire odieux , qu^il faisait jouer k 
la mere de mon fils. Le voUa, mon crim.e. 
Monsieur, le voila; et, si vous y j(»gnez 
celui d'etre nomm^ aux substitutions de ma 
maison , vous saurez les v^ritables motifs de 
la haine eifr^n^e de mon pere. Je n'avance 
rien que je ne puisse prouver ; mais mon sort 
est d'etre victime de ma g^n^rosit^. On s'en 
est toujours pr^valu 5 et , lorsqu'on a craint 
qu'elle fut lassie, on a tach^ de m'imposer 
.silence cn aggravant ma . captivity. II m'eut 
facile de leur montrer a tons que, si je 
B Vtais pas fin, c'est que je d^daignais de I'^tre, 
et que j'aurais pu facilement d^voiler Icur 
turpitude, si je ne me fussej^as plus respects 
qu'eux : mais ne sais poi WIIiv oquer I'auto- 
rit^^jenelesaurai jamais , pas m^me pour 
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ma dtfense. Une femme de vingt-trois ads ^ 
qui m'avait donn^ un enfant , m'inspirait ^ 
au milieu des plus justes ressentimens , plus 
de compassion que de colere. Je pouvais la 
perdre je le puis ; je ne I'ai pas roulu , je 
ne le veux point. Cependant quel sera le fruit 
de mes m^nagemens ? la consolation d'ayoir 
bien fait, d'avoir ^pargn^ qui m'a d^chir^ 
et calomni^ : je n'en espere pas d'autre. Et 
qu'on ne me dise point que ma conduitem^im* 
pose le devoir d'etre indulgent. Je pouvais me 
plaindre , et j'avais pardonn^ avant d'etre en* 
ferm^. Si j'ai depuis lachement trahi , 
j'avais long-tems auparavant la victime 
d'une detestable perfidie. £t apres tout, il 
est ais^ de penser , Monsieur, que je n'avais 
pas form^ de longue main le projet dialler 
dans une petite ville au pied du mont Jura, 
enlever une femme ; moi, destine a jouir, 
k Fautre extr^mit^ du royaume ou dans la 
capitale , d'une existence agr^able et flat- 
teuse. Ce n'est pas de mon aveu que jai ^i^ 
au chateau d'lf : je n'ai point demands a 
£tre conduit k Pontarlier. Mon destih , ou 
plutot I'ing^nieuse cruaut^ de mon :pere , 
m'y a pouss^. J'y ai trouv^ un ^tre qui a parl^ 
k mon cceur. H^las ! on est si sensible , quand 
on est malheufeux ! Une femme respectable 
( permettez-infli .cette expression si vraie , 
quoique ai conlpKctoire a tous les pr(^jug^s}, 
line femme respectable par toutes sortes de 
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vertus^ s'int^ressa trop vivement & mon sort. 
Aigrie par mon infortune que sci parens 
aggraverent , pers^cut^e jusqu'il la plus in- 
tolerable tyrannic , s^duit^ par Tamour^ elle 
a renonc^ h son opulence , a sa tranquillity ^ 
a sa reputation m^me, pour me 8uivredan|l 
un pays ou je cherchais la liberty, et j'aicu 
la faiblesse d'y consentir. Si c'est un crime, 
j*en suis faorriblement puni , puisque j'ai en- 
veloppe dans ma perte l*incomparable amante 
qui m'avait tout sacrifie. Je n?ai plus qu*un 
but, Monsieur; je n'en puis avoir qu'un: 
c'est de contribuer , autant qu'il sera en moi , 
k r^parer son malheur.Toutes mes demarches 
seront soumises k cet objet , comme tons mes 
yoeux y tendent. Croyez done , je vous en 
supplie , que je ne suis point dangereux pour 
elle , et que vous me trouverez toujours pr^t 
h faire, k conseiller, a ratifier tout ce qu'on 
me proposera pour son bien. J'ai cru cette 
explication n^cessaire pour vous d^velopper 
mon coeur , et pr^venir des soupqpns et une 
mefiance que je ne merile pas. Maintenant , 
Monsieur, soufirez que je vousparle de mon 
affaire , qui est- toujours celle de madanie de 
Monnier,, puisque nous sommes impliqu^s 
dans le m^me proces. 

Me sera-t-il perm is de savoir ou il en est ? 
d'en connaitre la suite et les ev^nemens ? 
Croyez, Monsieur, que je*Vbus parle sans 
prevention et dan^ toute U sincerity de mon 
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coeur. lis ne seront jamais assez funestes ait 
gr^ de mon pere, pourvu qu'il sauve mon 
bien ; ( et cela est fort ais^ , puisque la plu» 
grande partie de mes terres n'est pas lu^uie 
confiscable. ) Mob honneur et ma vie I'in- 
quietent peu ; et loin de les d^fendre, 11 
fournirait des armes contre moi, ce qu'il a 
d^*a fait. Les ministres du roi souflPriraient- 
ils done que je fusse condamn^ sans ^(re 
entendu ? jc ne le crois, ni ne le dois croire, 
puisque ce serait une iniquite. Je vous asi- 
sure , Monsieur , que je ne puis ^tre con- 
vaincu de rapt 5 et jedoufe que, si madame 
die Monnier ^tait bien dirig^e, elleput T^tre 
d^adultere. Cerf ainenient je me Uisserais con- 
daumer mille fois par coutumace, plutot que 
deproduire une justification qui put lui nuire; 
mais je crois au contraire que nos int^r^ts 
^pnt inseparables. J'ai beaucoup m^dit^ sur 
cette Strange et malfaeureuse attaire : je ne 
suift point homme de loi ; mais les proce- 
dures criminelles, quelque d^fectueuses et 
obliques qu>n soient les formes , sont k la 
port^e de tout homme de bon sens , au moins 
pour le fond. 8i j'^ais plus instruit des ^v^- 
nemenSf je pourrais peut-^tre donner du moins 
<le bonnes id^es. Quoi qu'il en soit. Monsieur, 
penAettez que je remette entre vos mains 
mes int^r^ts 4es plus chers. Vous voulezce 
qui est justei^tfichez , je vous en supplle^ 
d'inspirer a d'autres ces ^entimens* 
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SoufFrez, Monsieur, gue je vous offre,(?ii 
finUsant, une ri^flexion qui pr^senfe en peu 
de mots tout ce que j*ai k dire sur ma deten- 
tion. 

Ou Je 8U18 au donjon de Vincennes k 
J-aison de mes dettes , ou j'y suis pourl'enle- 
vement de madame de Monnier. ne crdis 
pas qu'on puisse pr^texter d'autres sujets de 
m^contenfement : s'il en est , je les ignore.. 

Dans le premier cas, il est Evident qtie 
mon pere veut me rett*nir ici toute ma vie, 
et c'est son propre expose qui le prouve : ien 
effet , il prdtend que je doisplusde cent mille 
^cus, ce qui n'estexag^r^que des trois quarts. 
II ne peut, dit-il, en ddfalquant la pension 
de madame de Mirabeau et la mienne de 
dessus mes revenus , rembourser qu'environ 
dix mille livres par an. D'un autre cot^, il 
soutient que je dois ^tre enferm^ jusqu'a I'ac- 
quit de mes dettes, et qu'il ne pent me lib^rer 
que par Pemploi de mes revenus. II est clair 
qu'a son compte , je dois ^tre enferm^ treiitfe 
ans. Le vrai est que quatre-vingt mille livfret 
paieraient mes dettes, et qu'en autorisant 
un emprunt dont je paierais les intdr^fs, U 
me resterait plus de dix mille livres dcTente , 
et I'expectative assuir^e d'une fortune tres- 
consid^rable. Je crois que cette proposition 
ne pent pas se refuser , si I'on est de bonne 
foi^et que, dans tous les cas , le gouverne- 
ment ne «e pr^tera -point k ensevelir t6ut 
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Vivant un jeune citoyen ^ p£irce qu'il a fait 
ded dettes. Mon pere devrait, en tatant sa 
conscience , €fre plus Indulgent pour ceui 
qui comptent mal. 

Dans la seconde supposition , on le roi dai* 
gnera me trailer avec faveur , ou il m'en 
croit indigne. Si je dois esp^rer de sa cM- 
mence , ce n'est pas ^ sans doute , une prison 
perp^tuelle ( eh ! quelle prison !) a laquelle 
il me destine. Si je suis menac^ de toute la 
rigueur de sa justice , je me r^signe sans, 
inurmure et sans craiute , et je demande qu'il 
me soit permis de me drfendre et d*^vlter un 
arr^t par coufumace , ou d'en appeler , s'il 
est pronohc^. Je crois , Monsieur , que mon 
-pere aura de la peine h. ^chapper a ce dilem- 
taie y dont je vous supplie de peser toute la 
force. . 

Daignezpenser, enfin , que je ne suis plus 
un 'jeune homme de dix-huit ans , dont on 
prdtend»temp^rer la fougue par quelques moi$ 
de, prison. J'ai vingt-huit ans ; le malheur a 
amorti mes passions, dont quelques-unes 
je I'avoue , ont M trop violentes, Ce qu'il 
HI 'en reste est, j'ose le dire, ce qu'il m'eh 
doit rester ; et c'est en vain qu'on attendrait 
ma conversion a cet ^gard 5 mais on pent 
compter sur ma moderation. Je vo udrais r^- 
psvrer, et je n'ai plus d'ann^es k perdre. J'ai 
as^ez de bonne volont^ et de zele pour ^tre 
utile. Mais ma santd d^p^rit visiblement ; et 
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mon anae^ siiccombanf sous lepoids de taut 
de disgraces, sVnerve. Ce que je demande 
tlonc surtout, cVst une prompte decision de 
mon sort. Peut-^tre ai-je encore assez de 
force pour envisager ma perte absolue ; maU 
je ne saurais supporter PaflPreuse incertitude 
qui m'enveloppe et me d^truit lentement. 

J'ai Phonneur d'etre , avec des sentimens 
respectueux, Monsieur, votre tres^humbk 
^ tres-ob^issant serviteur, 

MiRABEAV fils. 



-A SOPHIE. 

O H ! no9 , mon amie , je ne crots pas que 
tuaies ^t^ incjensible h cetafl^eux^silencequi 
nous a envelopp^s pendant pres de deux mois. 
Quand je ne teconnaitr^^is pas comme je fais, 
qui pourrait ne pas prendre confiance dans 
ta d^licieuse ing^nuit^? qui ne persuaderaient 
tes plaintes ameres , ton trouble continue], 
tes expressions si fortes ^ quoique si simples , 
81 varies et si naturelles? Ah! je le sens , 
je n'ai pas ^t^ seul malbeureux ; et, malgr^ 
let distractions qui t'obsedent , tu ne I'e'tais 
gu^re moins que moi. O mon amie ! je serais 
bien cruel k moi-m^me, si^^ ne croyuisfas 
^ ion amour. Eh! quel autre bien me reste^t-il? 
quelle autre consolation ? quel autre espoir? 
Tu peases peutr^tre qii-il y aurait plus que 
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de I'lnjufttice a moi , qu'il y aurait de I'in- 
gratltude a en doufer. Mais prends garde, 
chere amante , que Tamour pass^ est plus que 
prouv^ par fa conduite pass^e , sans doute ; 
imais que le present seul peut prouver I'amour 
present. Certainement j*ai de toi la plus haute 
opinion que jamais amant ait eue de sa mai- 
tresse ; je te Pai dit cent fois , je suis plus amou- 
reux de tes vertus que de tes charmes ; et 
un mot qui me peint ton ame, m'est plus d^ 
licieux que ces ravissantes faveurs dont Pid^e 
ieule me plonge dans le d^lire. D*apres cette 
declaration bien formelle, je crois que tu 
peux et que tu dois me'pardonnerdes craintes 
tiniquement relatives au peu que je crois m^- 
Kter, k Topinion que j'ai de mon ^toile , aux 
artifices que je redoute de raes ennemis. Tu 
es si jeune , si malheureuse , si tourment^e ; 
je suis si amoureux, et, par cela m^me , si 
exigeant au fond de mon ccenr , qu'il n*est 
pas ^onnant. que je tremble quelquefois ; 
knais ce n'est jamais que lorsque tu te tais', 
que lorsque tu ne releves pas le coeur abatta 
de ton ami. T4i peux voir , par les choses que 
je tVcris depuis huit mois, que tu calmes 
k ton gr^ ma t^te et mon coeur. Je ne le croft 
pas p/us vaste que le tien. Qui mieux que 
Gabriel connait toute ta sensibility, cette 
sensibility in^puisable qui a fait, qui fait, qui 
fera totit mon bonheur? Mais il ih'est permi's 
d'asturer t'aimer plus encore que tu ne me 
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churls, parce que tu es infinimeht flus ai* 
viiable que moi , ce que je sais mieux discer- 
net que toi , mettant k part , s'il est possible ^ 
leg preventions de I'amour qui nous sont com- 
munes ^ parce que j'ai beaucoup plus connil 
de femmes , que tu ne connaitras jamais 
d'hommes. II est vrai qu'il n'en est pas urt 
seul capable de plus de sacrifices , de d6* 
vouement et de sincerity que moi j etsur-tout 
pas un seul capable d'un amour aussi exclusif 
que le mien, parce que I'habitude de trompetf 
des femmes, leur 6te la faculty d'etre cons* 
tant 5 tandis que cette habitude-la m^me m'a 
ifait soupirer apres uoe amie telle que toi^ 
que je h'esp^rais pas trouver, et dont je sens 
mieux le prix en raison de ce que je I'ai plu$ 
de^ii'^e. Mais il y a tout plein d'hommes plus 
aimables que je ne puis ^tre^ depuis que le vent 
de Tadversite a souffle sur moi ; et jamais 
tournure d*esprit , fa^on de penser et carac 
tere ne furent mieui assortis pour me s^- 
duire , t[ue les tiens. Je n eusse.pu beaucoup 
aimer tine femme sans esprit, parce qu'il me 
faut raisonner avec ma compagne. Un esprit 
recherche me fatigue : qui avait plus de celui- 
Ut, que madame de Feuillans? L'affectation, 
telon moi , est k la nature ce que le rouge 
et le blanc sont k la beautd; c*eat-ii-dire, 
non-seulement inutile, mais tres-nuisible 
ce quelle veut embellir. II me fallait done 
trouver un esprit naif, quoique fin } solide,, et 
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cependant gai. J'ai si peu de pr^jiig^s ordi- 
naires, je pense si peu coninie tout le monde, 
qu'une fenimelette, p^trie de petitesse et ty- 
rannis^e paries convenances, ne m'eut jamais 
convenu. Je t'ai trouv^e forte, ^nergique, 
r^solue, d^cid^e. Ce nVtait paa tout. Mon 
. caractere est in^gal , ma susceptibility est 
prodigieuse, ma vivacitd excessive; il fallait 
que je rencontrasse une fenime douce et in- 
dulgent e pour faire mes d^lices; et jene devais 
pas espe'rer quecesqualit^s pr^cieuses seren- 
contrassent avec des vertus beaucoup plus 
rares, et qu'on regarde comme in compatibles. 
Cependant, 6 mon yf)ouse ! j'ai trouv^ tout 
cela x€um dans toi. Songe done a ce que tu 
m'es : tout I'^difice de mon bonheur est fond€ 
sur toi. Ne trouvepa^ mauvais que je tremble 
a la seule id^e d'un p^ril q^ui gae paraitrait 
le menacer , ni que je te regarde comme un 
bien infiniment plus pr^cieux pour moi que 
je ne puis I'^tre pour toi, Mon caractere ^tait 
fait , le tien ne P^tait pas 5 mes principes 
d^cid^s ^ et a peine avais-tu pens^ a la n^ces** 
*sitd de t'en former. Tu aurais pu trouver dans 
le mqnde une autre sorte d 'attachement et de 
bonheur que celui que tu as cueilli dans les 
bras de Gabriel ; mais Sophie ^tait ihdispen- 
sable k ma ftlicit^ , elle seule pouvait I'as- 
surer. — Que je suis sensible a cette espece 
de repugnance que tu exprimes si bien , et que 
t'inspire le baiser d^vMCie femxaft Tafe«a&\^^ 
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« si caressante, 6 ma fanfan!que je dois ni'ap* 
plaudir de ce changement : car c'est bien a 
I'atnourqu'il est eotierementdu. Hdlas ! cela 
est bien naturel j que de froides caresses te 
rappellent ces ardens transports que tu re* 
grettes, et que tu ne retrouveras jamais que 
sur mon sein. O amour! cVtaitunedeschose$ 
qui me donnaient quelque bumeur contre la 
St.-Belin , avant qu'elle eut si bien m^rit^ 
mon m^pris et ma haine ; c'est que tu lui pro* 
diguais de ces doux riens qui faisaient tout 
mou bonheur , et que souvent tes caresses 
^taient si ardentes, que tu ^tais oblige de 
te r^priroer, puisque toi-m^me m'as ^crit 
qu'il te prenait des id^es qui te chassaient de 
ton lit qu'elle partageait II me semble que 
les faveurs les plus simples doivent ^tre rd- 
serv^es a Pamour, et ton sexe meparait les 
d^rober: je puis dire m^me ton sexe seul y car 
un regard gracieux qu'obtiendrait de toi un 
^tre du mien , me mettrait au d^sespoir. 

Jereviens de la promenade; j'y ai 6t6 assez 
long-tems aujourd'hui. II faisait tres-chaud : 
j*ai peur que tu n'en aies incommod^e ; ' 
car tu m'y as paru tres-sensible ; et le poids 
qui te le rend plus difficile k supporter , au- 
gmente tous les jours. Heureusement les cha- 
leurs seront absolument abattues lorsquetu 
aceoucheras ; mais surtout, ne fais point alors 
allumer de trop grands feux dans ta chanibre, 
et spuvJea^ioi f en d^pit de toutes les com- 
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meres qui t'entoureront j quePexcessive cha- 
ieur a causd plus d'accidens aux femmes en 
couches^ que les imprudences cuutraires. 

H^las! oui, adorable amie, notre position 
pr^caireet ddpendante en Hollande, nous » 
(>t€ blen des momens. Tu souffrais de voir ton 
ami le stipendi^ d'un libraire, et tu aurait 
bien voulu que son travail ne futque volon- 
taire : il est certain qu'alors jVusse ^t^ plus 
paresseux, et qu'assur^ment je ne me serais 
pas lev^ de si grand matin. Nous aimions tant 
notre lit! ah ! cVtatt-la que, s'il y avait sou-^ 
vent des combats , il n'y avait jamais de Ion- 
. gues querelles. Tu daignes te le rappeler ^ 
6 mon amie douce ! qu'un de tes baisers ra- 
menait toujours la sdr^nlt^ siir mon visage et 
la paix dans mon cceur. Ah! qui aurait pa 
rdsister k tes douces caresses ? a ta tendresse 
si complaisante, si docile m^me? Car enfin 
il est sur que souvent j'^tais injuste , ou du 
moins trop susceptible. Le premier mois 
sur-tout , cette furie de BiUin ^tait sans cesse 
apres moi. Elle alia jusqu'ii me dire que 
Draweman t'avait voulu embrasser sur I'es- . 
calier ; et , si elle ne me dit pas qu'il I'avait 
fait , eel a avait plutot Pair du managements 
pour ne pas trop m'affliger, que celui de la 
vdrit^. Ensuite , qM^nd Changuion m Vcrasait 
d'ouvrage , j'avais des mouvemeos involon^ 
taires de vivacity et d'impatience que tu pou- 
vais prendre {k>W de I'kumfixa Si^^iv^^^ v^>^ 
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tu te serais bi^n tromp^e ; mais cette erreur 
tres- excusable pouvait t'en donner, hioiy 
douce et bonne Sophie, qui ne m'eft as jamais 
montr^ un moment. D'ailleurs, j'avoue que 
ma jalousie est sans bornes : tes lecons d'ita- 
lien me mettaient au supplice ; je m'en allais 
de guerre lasse ; souvent je te grondais sur 
ton ^(ourderie grammaticale , pour cacher le 
yrai sentiment qui nfr^ tyi*annisait^ — Je te 
dis tous mes«ecrets , ma Fsfnfan , bien sur que 
tu me pardbnneras , comme tu m'as d^ja par- 
donn^ ; mais observe du moins que , cohvaincu 
comme je le suis , que j'avais quelquefois tort 
de me fachei* d*«n rlen tres-^innocent, je n'avais * 
pas autant de mdrite que tu crois k revenir 
si facilement. II est vrai que , dans ces cir* 
Constances , ma peine , pour n'avoir qu'une 
cause l^gere , n'en ^tait pas molns cuisante 
ct moins vive. Mais tes yeux qui me fixaient 
si tendrement , et se d^toumaieut avec tant 
de tristesse quand je paraissais encore as- 
sombri , avaient bientot port^ Tattendrisse- 
luent et la persuasion ju^qu'au fond de 
. mon ccBur, et mes levres te portaient aus- 
silot tout I'amour que tes regards en avaient 
pomp^. En tout, mon amie^ ton Gabriel a 
bien des d^fauts ; mais ih sout excusables a 
raison des contrari^t^s, des malheurs qui I'ont 
tant aigri , et sur-tout de son amoursans bor- 
nes et de son honn^tet^ sans tache. Oui , je 
le crois f et j'ose le r^p^ter avec toir peu 
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d'amans sent capables de m^Imiter ; mais c'cst 
qu*aiicune femme n'cst digne d'inspirer un tcl 
amour. — P. m'a parl^ , en courant , d'urt 
nouveau voyage h Lyon. Naturellement, il 
nedevraitpas^ebien long ; mais, comma tu 
dis, il s'eternfse par-tout; et j'ai d^Ja peuf 
<fue nous ne languisslons long-tems. Hdas I 
h peine os^-je encore y ptnser , et ne voici 
que le neuvieme jour que je Vai vu: n^ais,' 
romme tu le rernarques bien , jamais nOus 
n'avions connu de telles privations, et nous? 
en ^prouvons trop' h la fois. D'ailleurs mes 
premieres letfres sont Irop tristes , et celles- 
ci te feront plus de plaisir. En outre , ellejs 
r^pondent k des choses cssentielles , ct te don- 
nent des avis que tu ne saurais recevoir tro^ 
t6t. Tu le sentiras blen , ma belle amie , et 
cela me fait esp^rer que tule presseras vive- 
tnent derevenirbient6t : j*en ai d'autant plui 
besoin, que je n'espere de pa'pier qu'*i" sA 
quatrieme visite ; et je t'avertis'que la disette 
me menace beaucoup. J'ai d^ja sond^ mon 
porte-clef pour m'en donner ; mais il fait la 
sourde oreille. Quand tu me sauras aveO i5 
ou 20 cahicrs devant moi , cela te fera grand 
plaisir. A- present je ne vis que de pillage "j 
et , quoique , grace k mon caractere si prodi- 
gieusenaefft serr^ et petit , je t'(5crive au moin$ 
quatre heures par jour, cela me parait biea 
peu. Ma rue s -afFaiblit de pltis ew ^l\xs»\\^ 
ne veux. la perdre que ijjoux to\ \ wxsv ^ 
Tome I. TV 
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desire te consacrer tout mon tems j et ce tems 
est long , comma tu sais. Adieu, ma bieu 
cliere et k jamais unique amie , mon .amante, 
mon spouse , ma Sophie-Gabriel. Dis-moi 
bicn que tu n'apprendras jamais a pouvoir 
vivre sans moi. Le tems uq doit rien dimi- 
nuer a I'amour , 6 Sophi^ ! puisque c*est lui 
seul qui peut en confirmer la v^ritd et la 
dur^e. D'ailleur^^ n'est-ce pas dans, le sein 
de ce tems redoutable , quelquefois si rapide', 
actuellementsi lent, que sont ensen'^es toutes 
iios esp^rances ? Que seroit-ce done que la vie , 
?i , nous privant chaque jour de quelqu'uu de 
nos bonheurs passes , elle ne tenait aucune 
des promesses qu'elle nous fait pour I'avenir ? 
O mon amie ! encourageons-nous ; augmen- 

. tons , s'il se peut , mutuellement notre amour , 
de tout ce que nous avons perdu, de tout ce 
que nous esp^rons recouvrer. Songeons souvent 
que riionneur est pour nous oil est la ftlicil(5. 
Aspirons, sa^as relache, ^ ce but qui, seul, 
peut nous donner , par sa d^licieuse perpective, 
]a force de I'atteindre. 

, f^aoiUjSamedL J'ai ^ti^toutelanuitoccupd 
de toi , et cependant j'ai dormi ; mais je me 
suis rciveill^ vingt fois. Ces momens-1^ sont 
bien cruels : on vient de voir tout ce qu'on 
adore ; on se hatede profiter .de son bonheur ; 
et , dans I'instant ou I'qn croit le*aisir , Von 
s'aper^olt, avec une d^sol ante surprise, qu'il 

a fiiL Mon amie bonne , tu ^prouyes souyent 
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ce sentiment douloureux ; ainsi je n'ai que 
faire de t'en d^celer toute I'amertume, Le 
jour, on n*est pas la prole de ces mdprises, 
parce que I'lllusion n'est jamais si complette; 
maislanuit, on arrose sonchevet de ses larmes, 
ct ^ cependant, on y enfonce la t6te pour y 
retrouver son erreur. — Je pense comme toi , 
macharmante amie, que nous nousaccommo- 
derions tres-bien d'une fortune mediocre ,*et 
tres-mal d'un grand ^tat: mais observe que 
I'opulence ne nous obligera point a tenir un 
grand dtat , sur-tout, r^solus, comnie nous le 
sommes, devivreen pays Stranger, Quel que 
petit que solt le nombre des fantaisies de deux 
amans, cependant il est doux de n'etrearrSt^ 
dans aucun projet,^ faute d'argent. Comme 
nous ne vivons que pour nous etnosenfans, 
nous serons bien aises de pouvoir nous trans- 
porter, a volont^,,ou nous croirons mieux 
€tre, quoique bien surs d'etre par-tout bieii , 
ensemble. Tu s^is bien que ton ami voudrait 
te donner sans cesse de nouveaux plaisirs ; 
qu'il a un gout assez cher , qui est les liyres ; 
que I'envie dete voir par^ , quoique av^c 
gance, et non pas magnificence , Fexcite vive- 
ment ; qu'il ne sera vraiment content enfin, que 
lorsqu'il t'aura rendu tout ce qu'il t'a coiit^. 
D'ailleurs, nous aurons probablement plu- 
sieurs enfans , si nous nous retrouvons de 
bonne heure ensemble j et, pour mettreleur 
fortune a Tabu de tout groc^s ^ c' vox 
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revenu, qu'il faut leur ^pargner, Je conapte 
ceperidant que , toi ache tan t d'un tiers 
line de mes terres , je la leur mettrais a I'abri 
de tout ^v^nement. Quoi qu'll en soit , ne nous 
desire point une fortune mediocre ; nous 
saurons tres-bien jouir d'une plus grande, 
sans nous rendre esclaves de personne , ni 
d'aucun pr^jug^. Ah! je le sais bien, que la 
vie la plus retiree ne t'effraye pas , qu'elle te 
plait na^ine : eh ! quel noviciat n'en as-tu pa« 
fait enHolIande ! mais^chere amante,tusavais 
bien que ton ami ne pouvait t'y procurer plus 
de dissipation. U aurait fallu te jeter dans 
des soci^t^s mal assort ies , et nous n'en 
itvions que trop de cette b^gueule de Coul . 
qui ne m'a pas pardonn^ de ne point vouloir 
de son ^norme corpulence. Moi-m^me je n'ai 
j<aiiiais toulu chercher h. aller dans le nionde, 
parce cfue je sentais que je ne pourrais t'y 
unener ; peut-€tre aurais-je bien fait cependant 
de m*y introduire, parce que cela aurait pu 
noHS tirer de la d^pendance de ce scdl^ratde 
le QttesHe.Maiis, apres Texempfe de Cr^venna, 
ttt dois voir ce qu'il yak esp^rer des gens 
riches. — Jfev n^i su, comme je te l^li d^ja 
dit^ par P. awrni tfftail' relatif a ma mere, 
et j^n'ai pas m6me os6 luien parlerdansla 
lettre qu^il me lui fit-^crire, dans la crainte 
qu'il ne I'eut pas dit h M. de Rougemont : 
de sorteque je ne sah, ni si ellera reque , 
#«/H)»rquoi, dans cette sapposition, elle n'y 
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a- pas repondu; Les pr^textes que njon p^re 
aura pris vis-Ji-vis d'elle , sont bien simplev^ 
Apres r^clatqu'elleafait, aura-t-il dit , elle 
ne peut vivre avec moi ; mais il est prouv€ 
qu'ellea tort, puisque I'arr^tl'a condamn^e: 
done une lettre de cachet n'eit point une 
injustice. P. t'a dit surement que V Ami des 
homines avait pCrt^ I'horreur jusqu'^ prier 
le minis tre d'ordonner a M. Lenoir de pren- 
dre les precautions les plus secretes et les 
plus exactes pour faire arr^ter sa femme, 
parce qu'elle serait capable de souiever le 
peuple par ses harangues et par see oris. Tu 
peux te rappeler, par ceque je t'aidit autliefois^ 
qu'il avait des armies centre eile, tion pasde 
celles dont on peut se aervir en ^u^ice \ tmk% , 
dans I'obscurit^ des bureaux deminii^tfea ^ tout 
est bon, quand lecr^it aideaux pi^cesjitislificft- 
tives. II faut que madame de B. ait une ^pece 
de correspondsince cach^e avtec j»on p^re, 
puisqu'eile a su, Isi a point., la d^nfion de ' 
ma mere : cela est digne d'elle assurdttetot. — 
Le marquiis ne peut m'accuser , ce meisemble , 
de rapt, dfc seduction , avecPotiibredela vrai- 
semblance. Une femme marine n'e^t janiait 
supposee pouvoir ^tres^duite, sur'-tdut quand 
^11 e Test depuis six ans , et que son^ amant 
n'a guere que quatre ans plus qu'elle : c«la 
n'a pas I'ombre du bonsens. Le rapt deforce 
n'est pas soutenable. Je ne sav^ dotvci -^cifik ^n3u 
tout coiumeht ils m'attacjoent ^A'^>ii»»^-^^ 
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tt'ont pas m^me une letfre sign^e de mol* 
Certainement c*est toi qui m'as demands la 
premiere a partir, et les R. le savent bien, 
pulsqu'ils ont eu entre mains les deux let- 
tres de Dijon, oii tu me faisais mtoe un 
plan a cet ^gard ; mais , beaucoup plus certai- 
nement encore, je ne me servirai d'aucune 
de tes lettres qui puisse aider a I'accusation 
d'adultere. Je ne concois pas comment tu as pu 
penser a me faire une pareille proposition: 
ta g^n^rosit^ t'a aveugl^e; mais c'est a moi 
a y voir pour nous deux. H^Ias ! oui, nousle 
croyions solide , notre bonheur. Je n'aurais 
jamais pensd que cet insens^ vieillard eut 
entrepris une procedure 5 et il n'y avaitque 
celaquiput nous perdre, en donnant II uos 
families un pr^texte de nous redemander. Assu- 
r(^ment ils triomphent; mais nous ne sommes 
pas aubout. Ce qui me lieratoujours les mains 
cependant, vis-a-vis d'eux, c'est toi. Tu es 
leur sauve-garde , et ils u'orit qu'a te bien' 
traiter pour m'enchainer. — P. m'avait ditoii 
^tait le Gouvent de ma mere 5 je I'ai totale- 
ment oubli^: il faut que tut aches absolument 
qu'il tel« dise. Tu peux mtoe lui promettre 
dene pas lui ^crire 4 son insu, d'autant qu'il 
y aurait du danger a le faire a present. C'est 
a moi qu'il faut^crire sans cesse, monamie 
bonne , k moi qui ne vis plus que pour lire 
tes lettres et te rcvoir un jour. — Tu vois bien 
que je n^ai pas,un momeut ImI ^wkr dft 
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cachets , cartouches , etc. J'al demands ici des 
crayons et des-couleurs: on m'a rc^pondu que 
cela ne se pouvait pas. Les cachets ne nous 
couteroBt presque rien ; il n*y a qu*k les faire 
en acier ; mais cela n'est pas press^, tarit 
qu'aucun de nous. n'est libre. Je veuxme fairc 
faire un cachet dont j'ai trouv^ la devise, qui 
est charmante par T^nergie et la bri^vetf€ 
qu'elle a en latin : a teprincipium ytibidesinet, 
Cela veut dire : c'est avec toi qu*a commence 
I'amour , c'est avec toi qu'il finira. Vois que 
de choses en cinq mots ! ce sera a jamais ma 
devise. Celle qui nous est commune, tu I'as 
choisie ; c'est : L' amour hravele sort , en atten- 
dautqu'on puisseluisubstituer: V amour a sou- 
mis le sort, Je ne me souviens point du tout 
des vers du cartouche , et tu me les enverras a 
la premiere fois; mais tout cela n'est pas press^. 
Epargnons notre argent pour tes couches , je 
t'en prie. J'approuve fort ton id^e pour ma 
bague; maisje neveux pas changer celleque 
je porte , et d'ailleurs elle est trop gatee. 
Tupeux bien mesacrifier de tes cheveux pour 
en faire une autre ; la tienne servira de modele 
poor le chiffrej je la garderai ici sans qu'on 
s'en apercoive; njais jen'y consensqu'icpndi^ 
tion que les frais de fa^on et la valeur de 
Tentourage n'exc^deront pas ce^le de labague ; 
sansquoifje n'en veux pas: que P. consult^ 
sur cela un joaillier. C'est & toi-m^me que 
tu aurais du faire ce cadeau-^ xa^i.'^ \^xi^^^^ 
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pose point a re charmant present, sous la 
condition gue je t'ai dit ^ et dant i'espoir 
d'imaginer et de pouvolr me procurer des 
revanches. D'aiHeurs jepense quecett^ bague 
t*eut attir^ des querelles { itiai* Cepehdlitat , je 
jne veux pas que tu renonced k celle que tu 
jportes ; ni toi non plus , n'est-ce pas , Sophie ?— 
Ma montre ne me sera surementpas rendue ici • 
j'ai eu bien du regret a voir qu'elle a ^t^ si 
•giit6e dans les poches de P.; mais je feral 
T^parer cela 5 car cette montre-la ne me quit- 
tera jamais. — Tu-sais h present que je me 
suis mis au lait , et je ne le quitterai pas ; 
T?ar ma fjoifrine d^labr^e en a plus besoin que 
jamais. — Cette pauvre foHe, qui vamonrir, 
etsemble recontvror'sar^ison pour sentir lout e 
i'horreur de son ^tat^ m*a fait giande pitie , 
sna bonne amie ; cette circohstance , sur-tcut , 
^*avoir^t^ abandonn^e par un Wche et per- 
fide ravisseur, m'a^t^jusqu'au fond de Tame. 
Peut-^tre cette infortun^ , si elle eut rencon- 
tre un homme homi^te, I'efit-elle ^t6 aussi, 
quoiquefaible, et par consequent susceptible 
de depravation. La plupart des femmes , et des 
homines aussi, ne sout que ce que les font 
les circonstances. Ce n'est point la corrup- 
tion de cette fenlme qu'il faudrait punir, c'est 
rinfamieducorrupteur.C*est h un tel homme 
que monsieur le president de R. pr^tendait 
m'assimiler. J'espere que tu ne lui pardon- 
n^ta& jamais c^tte iniquity. Ahl oni , moit 
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amie , qtiand la vie n^est pas un bonheur, 
elle est un supplice ; mais I'amour et I'espoir 
la rendent supportable. Ne perds done pas ie 
courage 6 ma Sophie ! ce serai t d^grader tori 
ame, et nous oter toutes sortes de ressoufces. 
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TtJ es bien mal en livres , pauvre chere fan- 
fan, ile suis bien aise que tu aies la Young ; il 
y a des choses sublimes, beaucoup de bisarres, 
et quelques-unes de folles : mais un tel livre 
va au cceur quand on est malheureux r^ii^ltoii 
n'est jaitiais si sensible; Us veulenb^^q|ijc 
point que tu lises des romans ! Les pauvres 
gens ne savent pas que rien ne semble«i plat 
que la plupart des romans , quand oh ainde. 
Tu feras de furieux re prqcbes a Rousseau , 
quand tu reliras son H^loise ; mais tu y trbu- 
veras des choses vraiment inspir^es par la pas*- 
sion , et exprira^es comme il expimetoujour^. . 
Aureste, tous ces grands ^crivains ne nous 
paraissent plus des maitres , quand il est ques- 
tion d'amour; c'est .nous qui savons le secret 
dece dieu. P.m'a dit qu'il tepr^tait le journal 
de Linguet. Vois s'iln^y auraricnsur Watron, 
et n'oublie pas que tu m'as promis de' prendre 
des i*otes pour naoh grand ouvrage. Ce gerii'e 
d'occupation te ftra tou jours ^laku ^ "^p^s^^--. 
qu^il te rappiellera feam cesse toxi 3lti\•^^x'^«#*^ 
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bien cfue je n'tois pas un mot sur cetfe ma- 
tiere , depuis que je sais que mes papiers iront 
k la police. Tu ne saurais croire combien cela 
me g^ne et me glace rimagination. Aussi , 
hormis ce que- je t'^oris et nos dialogues , je 
ne prendsque des notes pures et simples , sans 
hasarder la moindre reflexion. Tu peux noter 
JSiussi toute pens^e remarquable et saillante 
dans mesprincipes , ou contre mes principes ^ 
en observant toujuurs de citer exact ement. II 
faut que P» t'abonne a un cabinet litt^aire 
dont tu aies le catalogue ; il esi; trop cruel de 
Xie pouvoir se procurer jamais que des livres^ 
d'emprunt mal choisis. — H^las ! mon amie j 
}elevoudrais bien , travailler a mes affaires 
^vec la plus grande activity 5 mais tu sais ce 
que j*y puis ; ^crire des lettres auxquelles on 
i:ie r^pond pas..£n voil^ k peu pres une dou- 
zaine,jecrois , quej'envoie k M.Lenoir ; de 
quoi cela m'a-t-il avanc^ ? Cependant je con- 
tinueral toujours ; mais il faut une permis* 
sion , et pour avoir cette permission , il faut 
voir M. de R. Je comptais que I'Assomption 
Qous Tamen^rait ; mais il est tout occup<^ 
des ordres a donner pour dlmanche , ou tout 
Paris vient k Vincennes. Au moyen de cela , 
00U8 ne le verrons. peut-^tre pas apres-de- 
main : en ce cas je lui fewi demander d'^- 
.crijre a M. Lenoir, d'autant que je veux lui 
faire un peu de honte de I'^tait uii I'on me 
JaJsse. U est vrai de dire que ^e Tv'«i^lu% ui 
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rnlotf es , ni souliers , ni bas , nl habit. Ma cu- 
lotte de drap f st en pieces ; mcs culottes de 
basin ^ il faut bien les faire blanchir. Je n'ai 
pas une paire de bas dont les picds ne soient 
trou^s. Mon habit de drap est .en loques , 
I'autre plus sale qu'un torchon. Tous les pri- 
sonniers qui sout au comptedu roi , ont aban- 
damment le n^cessairc : faut-il que je manque 
de tout y parce que je.si^is au compte de oioa 
pere ? J'^crirai sur cela une lettre tres-forte a 
M. Lenoir , pour lui donner un peu d'hu- 
meur contre le v^n^rable Ami des Jiommes. 
— Pauvre mimi , tu auras bien chaud au|pur- 
d'hui ; car j'^touffe de chaleur dans mon ca- 
chot , dout les murs sont 7 ou 8 fois au moins 
plus ^pais que les jf;lens. II)<^/m ! le^ baisers de 
Tami ne te rafVaichiraient pas j niais cette cha- 
leur te ferait oubller I'autre , et nous ne mour- 
rions du moius que de volupt<?. Adieu , mpn 
Spouse 5 adieu , ma bien-ainicc , l'amie,r^lue 
de mon coeur , le bonheur de Gabriel , et sou 
amante a jamais ador^e. Je t'embrasse comme 
et autant qu« tu veux I'etre , le tout sans comp- 
ter, sans te d^rober la Iangue,sans te faire 
aucune malice ; enfin, si ce n'est que je te 
mords par-tout,, et que,, jaloux de ta blan- 
cheur » je te couvre de sucons. Adieu , bonne 
bonne. Baise-moi done bien fort. 

/6 aout , samedL J'aurais <5t^ cruellement 
inquiet de ta fluxion, si je I'ayals sue a terns , 
ma toute belle amie . car ^.ouitfi <(\yx<^ c^^^^ 
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bi^n douloureux, cela pouvait avoir de fa- 
cheuses suites pour le petit enfant que tu 
portes dans tonsein. Aye bien soin de ta sant^', 
chere amour, pour lui , mais sur^tout pour toi 
€t pour moi. Voici la saison des fruits j ils te 
tenteront , car ceux de ce pays sont beaux et 
bons. Mais n'en mange pas excessivement , 
et sur-tout qu'ils soient murs, O mon amie 
bonne ! que deviendrait f on Gabriel , si tu dtaig 
malade! — Je pleure de bien bon coeur , quand 
}e relis Jes tendres plaintes que t'arrachaient 
Fabsencede P. et la privation de mes lettres ; 
i]^a||ces larmes sont doucles : je vois , je sens 
combien je suis aim^, et je pardonne presque 
au malheur auquel j*en dois de nouvelles 
preuves. Ton patrvre cd&ot a bien soufFert, 
amie douce ; tu ^tais presque d^sesp^r^e. Tu 
as pens^ tout ce qui m'apass^par la t6te ; car 
Je craignais bien aussi que Briancon n*eut de 
nouveau s^duit P. 5 mais je tremblais, de plujJ, 
que M. de R. , piq"^, ce que P. avait eu 
une permission de me voir en particulier, ne 
s'opposat k ce que je le reviss^ S'il Tavait 
fait, tout ^tait dit : je n*avai&plus qu'i monrir. 
Ah \ sije pouvais le toucher, ton cmir, qiiand 
il t'aouffe, bientot il reprendrait plus d*ac- 
tivit^ ; "ses baftemens pr^cipit^s ne seraient 
plus incommodei 5 »es levres et ma main y 
porteraieht, en un inst^mt , le calnie et la vie* 
J*^prouva\s sbiivent , avant de rocevoir tes 
letfres'y et w€me encoTe au]ourtf Viu\ ^ c\jxwi4 
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pense trop long-tems a nos malheiirs , ou 
merappelle notte separation et ses funeetes 
circonstances ; j'eprouve,di9-je, le symptome 
que tu me d^peins. Mon coeur se serre et se 
gonfle alternativement , au point qu'il semble 
vouloir ^clater^ou sVlancer hors de moi. Cela 
est precede d*un froid glacant qui , aussi vite 
•que la pens^ , se porte d'une extr^mit^ dn 
corps i Tantre^etme comprlme le cerveau 
jusqu'a m'hebeter. Si les larmes ne venaient 
pas , je crois que j'expirerais. — Je te le pro- 
ttiets J que tu n'ignoreras jamais rien des nou* 
Veaux ^y^nemensquipourrontsuryenill^quand 
je les saurai et que je pourrai t'en instniire: 
j*ai trop dprouv^ moi-m^me que le doute et 
Pincertitude ^talent les pires des maux , poUr 
t'y laisser. Un malheur connu abat le cc&ur et 
ailrache mille larmes ; mais enfin on cherche 
iyrem^ieryet Ton se d^fdesur cequ'ort 
sait : inais Pincertitude tourmente et d^hire 5 
e'esi un vautour d^vorant qui n^ laisse pas un 
moment de repos*— ^11 nae ta/de que tu ptiisses 
<^trcf seule autfant qu^ tu voudra^, <rar Tagita*- 
■tion ibvolontaire est un tourmetit>i^h Tu nc 
p^ux jamais r^fl^cbir de suite 4 nos affaires. An 
moment 6h ton coeur te demande la solitude , 

es obligee d'entendredesproposd^goutaus ^ 
'oti't'etourdit,on tlinportuoe m^e par des 
attentions. Du moins ^ quancLtu ^urat ton cbeK * 
toi ,tu ne prendre de la dissipatroi^c^kieqiiivid 
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gr^able et plus salutaire. Tu m'^eriras long- 
t ems; tupenseras a moi plus de suite; tune m'ai- 
meras pas plus^mals tu me le diras davantage. 
' — O divine amie , tu ne regrettera* jamais 
deles avoir ach^t^s si cher, ces nei{f mois de 
bonheur, Tant (Tamans n'en out pas eu autant ! 
me dis-tu ; mais qui d'entr'eux les a pay^s d'un 
tel prIx ? qui les a m^rit^s comme nous ? Ah ! 
qu'aucun ne se compare a Sophie-Gabriel et a 
•on ^poux, pour le d^vouement, pour le cou- 
rage, pour la tendresse ! Qu'ils ne pr^tendent 
done ni aux m^mes d^dommagemens , ni a la 
m^me ^licit^. — Eh ! qui leur^emandait leurs 
odieux secours ? n'avions-nous done pas des 
bras? ta subsistancenVtait-elle point assur^e? 
que nous importait le reste ? Le bonheur ^tait 
en nous : I'opulence n'y pouvait rien. Qu'ils ne 
viennent pas nous parler des embarras ou nous 
serions tombds I J'^tais devenu n^cessaire aun 
homme trop yil pour ^tre g^p^reux , mais trop 
int^ess^ pour m'abandonner» S'il n'avait pas 
eu lax^ertitudede me perdre, il ne se serait pas 
conduit comme ila fait ; il m'aurait libdr^, ou 
du moins aurait fait patienter nos apres crdanr 
ciers ; et , unefois sortis des griffes de le Quesne , 
^ous nWionsrien a craindrequedes tyr^ns que 
nous avions fuis, O Sophie^Sophie !.que n'ai-je 
choisi un autre asyle I Mais , h^las I tu as vu 
• par quels degr^s j'lai, M in^yitablement pr^ 
.cipit^dana legouiFi*eou nous g^missons^— Ne 
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faut saignerunefenime grosse,atelle ou telle 
^poque : 11 n'y a pas plus de raisonfr de saigner 
une fern me grosse qu'une autre, h moins quef 
la nature n'en indique le besoin ; ce qu'elle 
fait souvent par de grands maux de t€te , des 
^blouissemens y et, en un mot, des symptomes 
qu'il ne faut point €tre m^decin ou chirurgien 
pour reconnaitre. Alors il faut une saign^e« 
Les femmes tres - sanguines sont plus su- 
jettes que d'autres aux accidens qui la n^ces- 
sitent. Jene crois pas que tu le sols beaucoup : 
tes maladies p^riodiquesn'ont jamais dt^bien 
consid^ri^bles. Quoi quHl: en soit , consulte 
un bon chirurgien , et Isisse les cantes de 
bonnes femmes pour ce qu'ils sont. — Je ne 
sais apropos de quoi M. Martin te tourmente 
^t te protege. 1). me d^plait souverainement, 
ton M. Martin, sur-tout s'il en veut^lP. . . • 
Mande-moi done ce que c'est que cet ori- 
ginal , et averti« P. d'etre sur ses gardes. Ge 
n'est pas-celui qui a le district des prisonniers, 
au moins jenele crois point. J'ai encore oubIi€ 
de demander aujourd'hui aFontelliaulenom 
de celui qui a cette charge , et qui vient tou- 
jours ici avec monsieur Lenoir.. Je ne sais si 
celui-la est mieux avec P. ; mais c'est un Afo- 
iadoret presque un sous-ministre ^ comme son 
maitre.. » ■ 

mere se trompe fort ,^si elle croit que je * 
fais consister la fermet^dans Je st^U, 
doit cT^crire nohleim^iit , m«S%.%^xA ^.Tej^wsV^* 
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ment. La moderation prouve un parti pris , ct* 
la fougue n'est ordiiiairement que passagere. 
Qu^elle croie done qu'on ne lui ref iisera pas le 
respect enformule; niaisdelaacelui duccBur 
il y a infiniment loin , et celui-ci ne se com- 
]i)aD4e pas. Cequ'elle appefaitiinelettre zm- 
fudenie ^tait une lettre tres-sage. Cequ'elle 
appelle des lecons cfimpudeitce , ont ^t^ , j'ose 
le dire, des lecons d'honneur et de vertu , dont 
tu n'avais pas besoinsans doute , mais quisont 
les seules que je sache donner,si tu en exceptes 
celles d'amour , cherefanfan^ Je jouisde ma 
maitressie avec delices , avec transport ; je suis 
le plus voluptueux et le plus ardent des hom- 
ines ;''roais je ne corromps pas. On peut jonir 
sans corrompre \ mais les devotes, qui ne le 
sontqu'apres avoir €\€ deft cat ins, nesavent 
pas cela. Ces vaines apparences , qu'elles ap- 
pellent piete , soiit des complimens qu'elles 
font ^ la vertu. Elles I'ont fait consister dans 
leurjeuiiesse teacher leurs^bats ; elkscroient 
ensuite tout r^parer par des momeries , et 
syt^tout ^ une aigre s^v^rit^. Pour Sophie et 
Gabriel, il« pensentque la vertu et la sensi- 
bility sont inseparables ; qu'on doit tout a qui 
a fait tout pour ilous ; que I'honneur d'une 
femme ne consiste pas ^n 'avoir point d'amans-, 
commela sobriety n'est pas de se laissermourilr 
de fatn , t]iai» qu'iJ ordohne de n'avoir qu'un 
aoifiBt et de Tadorer^ que celui de totfs les 
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asessermens, reconnaissant, fermt', incapable 
de c^der a rinfortuoe, a la persecution, de 
trahirpar inconsfance ou par laehef^, celuiou 
eelle dont on a re^u tons Ii?s ^i^rifices. Voila 
notre faonneur 1, notre religion nos principes : 
malheur h qui les trouve impiidens ! son ame 
ariden'est pas faite pour juger la nof re. 
. Que tu m'as fait pleurer , quand j'ai lu ces 
mots, z7 n^y a pas moyen travaillcrici! Mai« 
tu ajoutes avec une dignity qui te convient , 
tfue tu ne leferais pas , quand cela serait pos* 
sible; que tu ne I'eusses fait que pour ton ami 

et ton fils Ah ! Sophie , tu sais s*il eut 

b^hd la terre poor toi avec joie .... Tu es 
lou jours la m^oie , 6 luon amante ! unique en 
d^licatesse^ en courage y en amour. . . . Ah I 
croifique tu«8^m^ comrae ne le sera jamais 
auciLne femme. — O ma Sophiel je i'ai pens€ 
bieo des fois , ce que tu as ^crit dans uh vie* 
lent acces de douleiu* , que nous aurioiis €i€ 
bien heureux d'exptrer au moment oii nou« 
iKHis sommes ^it adieu. Cependantconviens 
qu'on ne m^dit pas de la Tie^ le jbur ou I'o* 
re^Qit des lettres de ce qu'on aime. Quelque* 
fois je pense que c^est lorsqu'on n'a pas de 
chagrins qu'on ne doit pas regretter de mou- 
■rir,, parce qu'on ne pent plus que perdre en 
continuant a vivre. Souvent aussije pense qu'il 
serait bien cruel de reuoncer k un avenir qui 
pent nous d^dommager de tant.de maux^.en 
hous rendant le bonhcur ^ ne fut-e^ y^-xsl 
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nne quit. Tant qu'il nous restera de Pespoir et 
quelque consolation ^ar des lettres niutuelles , 
pour temp^rer^le chagrin qui nous ronge , et 
en arr^ter un peu les progres, il faut lui re- 
gister. Ton ami, qui n'est pas moins malh^u* 
reux que toi , qui surement est plus las de la 
vie, t*y invite, chere amour 5 et tu sais bien 
qu'il ne donne jamais de conseils pusillanimes. 
— Chere Sophie , ne vas done pas t'imaginer 
que tu portes un faux germe : tu te forges des 
tourmens. II est des enfans qui remuent plus 
tard les uns que les autres. Peux-tu croire que 
Gabriel et Sophie aient produit un Sire insen- 
sible P Oh ! non , non ; mais , au moment ou 
je te rassure, tu I'as ddja senti, cet enfant si 
cher ; tu comptes les preuvesde son existence; 
tu sens les battemens de son cceur anim^ par 
le tien. Oh ! que j'attends avec impatience 
cette delicieuse nouveHe ! et 'que celle de 
ta delivrance me sera plus pr^cieuse encore ! 
Dieux! que de larmes de crainte et d'atten- 
drissement ! quelle horrible inquietude pour 
ton epoux ! mais aussi , qu'il lui sera doux de 
recevoir , par toi , le nom sacr^ de pere ! . . • . 
Pauvre enfant ! . . . . expose si jeune et sans 
defenseur k tous les coups du sort ! L'amour 
veillera-t-il sur lui ? Helas ! que chaque ins- 
tant ajoute a nos inquietudes, k nos maux ! 
Quel fardeau que Pexistence , si Tamour ne 
versait pas sur nos'plaies quelques gouttes de 
C0 philtre dont 11 a abreuve nos cceura. . . J 
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Non, non, ma Sophie, jamais deux moi^els 
ne furent si infortun^s ; mais aussi , jamais une 
tendresse si vraie, si active, si continuelle ne 
soutint leur courage. 



A S O P H I E. 

O U I surement , mon amie chere , ma frari* 
chise a toujours jyrivalu avec toi , et jamais 
elle ne m'abandonnera', quand elle devrait vat 
.nuire. Ce m'est une quality trop naturelle , 
et dont je ne me m^fie point assez avec mes 
ennemis ou les gens indignes de confiance. 
Ma physionomie parle, lors m^me que je ne 
parle pas ; et tu as du voir souvent qu*ilfaut 
que je me prepare d*avance avec soin , quaml 
je veux soutenir un d^guisement que j'ai cru 
n^cessaire. Si je ne contiens pas tous mes 
mouvemens , je me ddcele bientot ; car ils 
tendent tousii peindre au vrai cequi se passe 
dans mon ame. C'est un d^faut tres-essentiel 
qui r^sulte de I'exces d'une quality estimable ; 
et certainement , je chercherai a m'eh cor-» 
riger tout-a-fait, comme j'y suis d^j a par- 
venu en partie : mais ce n*est point avec 
Sophie que je m'observerai jamais ; je ne puis 
^ue gagner a ce qu'elle voie mon coeur tel 
qu'il est ; car elle y regne absolument et 
sans partage. Les traces de jalousie qu'elle 
y remarquera , ne lui paraitront qu'un hom- 
mage deplus, dont elk me 
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te cacherai pas m€me les ^v^nenrens qui 
peuvent t'affliger , parce que je sais que c'est 
vn soulagemeat tres-r^el que de savoir jus- 
qu'a quel point on est malheureiin. Les doutes 
et les craintes ^tendent les maux a I'lnfinl , 
ct il est impossible de prendre des resolutions 
et des mesures sur desobjet's qui n'ont point 
de bomes, et qu'oii ne voit qu'a travers un 
brouillard ^pais, — Changer ? eki ! non, tu 
n'en admets pas la possibility ; et jamais Ga-^ 
briel n'aura besoin de se justifier d'un crime« 
atroce dont tu ne pourrais le croire poupable ^ 
^ns lui donnerune preuve complette du plus 
parfait m^pris. Mais ne ya pas croire qn^ 
des consid^ations de devoir et d'honneur 
^ntrent pourrien dans ma Constance. Je t'aime 
parcfe qw jc vis. L'amour est luon souffle. 
Penser ^ ne plus t'adorer , me parattraitur e 
supposition aussi absurde que cdle de con- 
tiDuer de vivre sans un cceur pour diBtribuer le 
sang dans mes veines , et sans des poumons 
pour respirer. Je t'aJsure ^ ma Sophie , que je 
B*ai pas plus de nitrite ^ t 'aimer, que les rivieres 
n'en ont ^ couler , ou le feu a bruler : c'est ma 
nature, c'est mon essence. Je t'adorerais assu- 
r^ment encore, quand il me serait libr^ de choi* 
sir l'indiff(^renceou l'amour, la Constance ou 
I'inconstance ; mais cela ne me Test pas ; et 

je t'aime, ne pouvant faire autrement 

Aime-moi done de m^me, si tu peux j mai« 
non pas par reconnaissance , car je n'en m^- 
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rhe aueune. — Pourquoi done est-ce qu'A- 
lexandrine soupe avec toi, des que cela te 
g^ne ?^ Donne-moi les plus ^etits details de 
ta vie journaliere. Hdas ! je voudrais minute 
par minute te voir , te suivre , t'entendre. — • 
Qu'il ^6t beureux , cet inseparable ! que j'en- 
vie son sort! Que j'en serais jaloux, si 
pouvaisleremplacerquelquefois ! Mais helas I 
il ne faut point te reprocher cette faibl^ 
consolation . . . . Et puis , n'ai-je pas la pe-r 
ti(e Sophie. . .? Va , va , je me venge plus 
et mieux que tu ne crois ; et je parie bieq 
que mon repr^sentant ne pent pas t'accuser 
d'autant d'infidelit^s qu'elle en a obtenues de 
moi. — // en est du moins bienpeu j mon tendrt^ 
amour , de femmes qui ne soient pas m^prisa-^ 
hies : certainement il n'en est qu'une qui 
sache aimer , et c'est toi. J'ai lu, avec bieii 
du plaisir , avec quelle indignation tu as 
appris les d^portemens d' Alexandrine ^ et 
cette d^couverte t'est une double preuve du 
m^pris que m^riteton sexe ; car saconfidente 
est aussi m^prisable qu'elle , de t'avoir dit 
des choses qui doivent la perdre dans toi^ 
esprit. Au reste> tu devais J>ien te douterde 
la depravation de ses mceurs^ du moment oil 
tu t'apercevais de familiarit^s , et de , famir> 
liarit^s si ind^centes. avec son geolier. Mais , 
par quel hasard Vas-tu vu manger dans la 
m^fneassieaefEst-^^ que cet homme mange 
devant toi ? trst-c,e qjue tu manges avecrlui!^ 
Assurement je ne le crois pa$y nl ne le dois 
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croire, et je te prie que cela ne soit paw 
Tiens fputes ces especes a la distance im- 
mense ou elles doivent €tre de toi ; et que 
cet homme ne soit jamais que ton Valet, 
comme en effet il n'est que cela. De la dou- 
ceur, sans doute ,des mi^nagemens aussi ^ mais 
de la politesse, non , non ; et des familiarit^s , 
mille fois non, moins dans ta position que 
dans toute autre. C*est dans I'adversit^ qu*on 
se doit ^ soi-m^me le plus de respect. 

Mon amie , j'ai une frayeur horrible. J'ai 
a la messe ce matin ; j'ai laiss^ dans une 
feuille de mon papier compt^, celle de tes 
lettres h laquelle je r^pondais. Je ne crai- 
gnais aucune espece de surprise, M. de R, 
^tant occupy aujourd'hui a I'arrangement 
de la fi^te. Quand on est venu me tirer de ma 
tribune, on m'a dit qu'il allait me voir ; et, 
en renttant dans ma chambre , je I'y ai trouv^. 
Le coeur m'a manqu^. Rien h'^tait d^rangd 
sur ma table. J'avais laiss^ un gros livresur 
mes papiers , qui y ^tait encore ; mais il m'a 
parii plus avanc^. Cependant j'ai trouv^ le 
commandant tr^s-riant et tres-ouvert, mais 
point assis. II m'a dit : J'ai troUvdvot re cham- 
bre ouverte; je vous y ai attendu,pour ne 
pas vous faire descendre plus bas. Ensuite il 
m'a parld de ma santd : je lui ai dit qu'elle 
n'dtait pas bonne ; et cela est vrai , sur-tout 
aujourd'hui , que je n'ai absolument point 
donni , et qu'une moiteur uniyerselle m'^- 
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pulse et m'aflTaiblit. Je lui ai demands la 
permission dVcrire a M. Lenoir, pour me 
plaindre de T^tat ou on me laissait. II m'a 
dit : « Ecrivez - lui sur vos affaires, et ne lui 
parlez pas encore de vos hardes. Monsieur 
yptre pere m'a fait demander un rendez-vous , 
comme je vous ai dit. J'ai si occupy , que 
je n'ai pu le voir. C*est surement pour cela 
qu'il veut m'enfretenir ; ainsi, il rejetterait 
sur moi ce d^lai. Je vous promets de lui 
parler tres-ferme ; et , s'ilfait la sourde orelUe , 
je m'en plaindrai h M. Lenoir , et vous^cri- 
rer aussi fortement que vous voudrez. >» Je 
suis tomb^ d'accord de tout 5 je ne pouvais 
faire autrement. II m'a beaucoup parl^ du 
projet de me faire mettre au chateau, et a 
15 ni par me dire que , pour me distraire un 
peu , il me ferait monter cet apres-midi a la 
lanterne du donjon, c'est le sommet, pour 
voir le coup d'oeil de la foire ou serait tout 
Paris , et la superbe vue. Je l*ai beaucoup 
remerci^ ; et , en eiFet , il me faisait le plus 
grand pl^isir , non par la clios6 en eye-m^me , 
mais parce qu'il ne semble pas que , s'il 
m'eut surpris tes lettres , ce qui est ici le 
crime leplus irr^missible , il m'eut donn^ cette 
marque de satisfaction. Cependant je suis 
cruellement inquiet ; mais il en dira surement 
quelque chose* a moa porte-clef , s'il s'en est 
apericu ; et je le ;saurai. H^las I qu'y rem^ 
dierai-j^? U emp^dberait P, de venir^^e &<s. 
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rais perdu. — iPeut-€tre, 6 mon amie ! n'est-t 
ee qu'iine vaine terreur. Du moins, quand 
tu liras ceci , tu seras bien sure que nous en 
sommes quittes pour la peur: ainsi tu ne 
partageras pas mes an^oisses. Je lui ai dit, 
quand il est sorti : Monsieur, si vous voyez 
B. , rappelez-lui , je vous en prie , que son 
mois est bientot ^oul^. II m'a promis de venir 
au moins tous les niois. Je le vois rarement ^ 
ni*a-t-il dit, mais si je Paper^ois, jelelui 
rappellerai. II est bien dissimul^, on il ne 
s'estdoutdderien. Quoi qu'il ensoit, jen'avais 
que foire d^ cette nouvelle crainte, et j'ai 
biendu cliagriu. Je reviens ateslettres, pour 
I'adoucir un peu, 

Tu trouves bien strange qu'on ait un co- 
rn ^dien J ma tendre amie ; mais je t'assure que 
ce Clerval , ch^ri d'Alexandrine , a eu les 
plushupp^es de Paris ; et au fait , il a rendu 
service a une branche de Choiseuls , en lui 
diowoant un. heritier. Puis assur^ment ce n*est 
que par air qu' Alexandrine s'est livr^ a lui j 
car aujourd hul il est las, fl^tri, et ne doit 
plus aToir lea taleas qui s^duisent les fem- 
mes a temperament : puisqu'elle s'est livr(*e 
^cekil-1^, elle est sans doote de celles qui 
soot rivales.de toutes les fiemmes , sans aimer 
aucuii homnie.ElIe Pa eu , parce qu'il ^tait he 
la mode. Toutes ce» diseuses de grands mot0 
sQoliplus pMAt^fiiiseuses encore , crois-moi . 
Jezaerajppelle jt cc propcw une certaine ma- 
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dame Carroll ge,'dont je ne crois pas t'avoir 
jamais parl^, que je me mis en faut aisle d'a- 
Voir, parce qu*elle me pari ait tou jours deses 
premieres amours , qui seraient les dernieres. 
Elle ^tait amie et confidente de la Br^mon J 
et de la Latour-du-Pin , et elle sayait par elles . 
que j'avais quelque m^rite dans un t^te-a- 
t^te. Je connaissais I'objet de sa tendresse j 
petit, boiteux, malingre et absent. Je trou- 
vai plaisant de tenir sa place le jour m^me 
de son arriv^e. II revenait le soir , et devait 
coucher avec elle. Je le savais par la Br^- 
mond , qui me dit qu*elle ne souperait point 
avec nous a cause de cela. Que fais-je ? Je 
rais chez la tendre amante pour me plaindrc 
4u mduvais tour qu'elle nous joue 5 je la 
presse de venir avec nioi : elle me dit qu'elle 
attend Gu^rin 5 je I'assure que je la rame- 
nerai de bonne heure : elle refuse ; j'insiste, 
Jela tiraille; elle r^siste, m'eritraine sur son 
sopba, et j'ai I'honneur. .... Cela fut si fa- 
cile , que j'en fus presque indign^. Oh ca , 
eonverie:^,' lui dis-je , que bien qu'exclu de 
Tos dernieres amours irr^vocablement des- 
tinies kGu^rin , je vaux mieux que lui. Avant 
d'en cohvenir , je crois qu'elle voulait m'ad- 
ihettre k de nouvellespreuves 5 mais je satai* 
que laBrimond en attendait de ndoi, et je 
ine miirageai. Quand la Carrouge vit qu'il 
i3*y avait pas moyen d'etre encore une fois 
offensie,elle d^plora sou ux^dVi^xxx ^^'evst^^ 
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le mIt en colere et voulut me d^visager. Je 
m'en allai , et ne Vsi jamais touch^ie depuis* 
Voili, mon amie, ce que sunt toutes 'ce» 
heroines ; voila ce quest la Cabris j voil^ 
ce qu*ytait la Latour-du-Pin , qui parlait 
mieux que qui que ce soit au monde de sen- 
sibility, de dylicatesse, d'amour, de passion. 
Ah ! qu'on est plus simple dans son Ian- 
gage, quand on est vraimeot ^mul et que tu 
es bonne de te laisser duper encore par ces 
grands ^talages , que I'accent , la physiono- 
mie et les manieres d^mentent autant que 
la conduite ! 11 est bien ais^ de voir si une 
femme aime r^ellement, sur-tout en la con- 
sid^rant avec d'autres hommes que son amant. 
Une ame vraiment remplie de son. objet, 
n'est pas susceptible de certaines distractions. 
L*amour est une fleur si delicate , que le 
moindre souffle Stranger le d^lruit ; et ye ne 
<;roirai jamais qu'une femme Ccipable de' 
voir avec plai^ir les bom^ies, et d'entendre. 
sans repugnance leur jargon et leurs fadeuris:^ 
le soit d'aimer constavnmeot et tendrement,. 
Mon opinion doit ^tre compile pouy quel- 
que chose en fait d'amour et de sensibility j 
car j'pse dire que je sai^ aimer, Je 8^i8 per-, 
suady que le ctBur n'est pas m^mf s^ujscepubje 
d'unir une passion violente et. des gouts vifs. 
Tu ne saurais croire quel plaisir m'a faitce 
jeu de mols: J*ui le c'wur trop pUin cie toi 
four pomotr m*uUacher, J 'ai tou;ours y ty coa- 
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iraincu qu'une amitl^ vive ^tait elle-m^me 
uue espece d'infid^lit^ , non pas criminelle, 
inais qui d^el6 la faiblesse de Famour. Au 
reste, j*aL besoiu de penserainsi, cher tout- 
tout , pour ma propre justification ; car , de« 
•puis que je I'adore , je n'aime plus rien : je -suii 
susceptible d'^motion, de piti^, d*empre§- 
sement a obliger, mais don pas d'un atta- 
chem^nt quelconque. Quand lecoeurest une 
fois» briilant, il ne sent pas ce qui est tiede^ 
ou la sensation que cela lui procure lui est 
p^nible. Tu ne saurais imaginer combien^ 
avant m^me que je fusse convaincu que la 
Saint-Bel. . . ^tait nj^cbante, fausse et per- 
fide, j'^lais afflig^ de I'ascendant que je lui 
Toyais sur toi j si cela avait continue , je n'au- 
rais jamais cru que ton amour fut vraiment 
fort et durable. La confiance, la tendresse 
exclusive me paraissent les vrais symptomes 
d*une passion: ce sont ceux de la mienne, 
et tu permets bien que je dise qu'il n'en est 
pas une autre aussi tfendre : j'en excepterai 
.seulement la tienne, pour que tu ne boudes 
pas. Oui , ma Sopbie , je le crois , je le crois 
-du fond demon ame, noscceurs ^taient uni- 
quement faits Tun pour I'autre ; toi seuJe 
.pouvais me rendre constant , et m^me amo%- 
, reux ; car tu ne dois point croire, 6 mon anii^ ! 
.que j'eusse. jamais connu Tamour avant tdi* 
. La fievre de m^s seas n'avait pas plus de raf^ 
port aux transports que tu m'inspires , qu*U 

Eij 
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«i'y a de ccmparaison a faire entre toi et lf< 

femmes auxquelles j'ai port^ mes hommages 

avant d'etre ton ^poiix. Je te I'ai dit cept fois : 

ta langue,ta langue, parfuin^e quand elle errc 

«ur mes levres^ me trouble mille fois plus que 

jft ne Ip fus jamais par le dernier degr^ du 

^laisir dans les bras d'une autre femme. C 'est 

un triomphe que tu ne sauras jamais appri^- 

cier , mon amie , mais qui me console d'avoir 

silong-tems encens^ d'autres beaiutds , en me 

prouvant quelle difF(?rence il y a entre les desirs 

jde la nature et ceux de Tamour , et que par 

consequent , jen'aimai jamais que toii Tu-sais, 

mon amie, la plupart de mes fri voles exploits 

dans la carriere du plaisir. La vigueur de ma 

constitution paraissait autrefois par la mul- 

llplicite etla variety de ceque j'appelais mes 

jouiMances ; mais jamais une seule femmc 

•n'^tait Fob jet d'un grand nombre d'assauts, 

^Une seule fois la lubricity d'une Messaline 

:( tu sals qui c'est ) pensa me tuer. Tout le reste 

:de uiavie, jusqu'atoi,n'a guere ^tdquecelle 

:.des autres hommes. Mais ces lauriers que je 

. croyais avoir cueillis si glorieusement, iusens^ 

que j'etais ! comme I'amour les a fl^tris ! que 

de guirlandes de fleurs il a substitutes k quel- 

.ques brins d'herbe I Dans quel dtlire ne m'as- 

tu pas plongt? Quelles incroyables yictoires 

. n^ai-je pas rcmporttes sur ton sein? Ob So- 

- phie 1 belle ^ophie I que de voluptt je trbuve 

. k y f euser , et que mes forces ^laieat encore 
i 
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inf^rieures a mes desirs ! Mais I'ardeur de mes 
sens n'est pas la meilleure preuve que je n'ai- 
mai jamais que toi, C'est I'union des ames 
qui met le sceau h notre tendresse : c'est ce 
d^vouement sans bornes et sans exemple , qui 
fait que I'univers entier n'est a nos yeux qu'un 
atome 5 que tout int^r^t cede devant I'objet 
aim^ , ou plutot se confond avec lui ; que tout 
sacrifice est une jouissance, tout sentiment 
un devoir 5 que le crime et la vertu , Phonnieut 
et la honte , le bonheur et I'infortunc, ne sbnt 
et ne seront jamais pour nous que dans ce 
qui pent servir I'amour ou lui nuire , plairc a 
Sophie-Gabriel ou I'oflPenser. O monamantel 
relis et rappelle-toi tout ce que je t'ai ^crlt 
de plus tendre , de plus ^nergique , de plus 
cfnthousiaste ; fais-en un seul tableau 5 reyais- 
en ton coeur y remplis-en tk m<?ftioire ; ce n'est 
encore que F^bauche, la folblfe (^auchi ticf ' 
ce que sent ton ami, dans lei moniens ou il' * 
parait le moins occupy de toi I Ab I diK-le- 
moi, dis-le moisouvent, qtie tii n'as jam'aiSi' 
aim^ comme tu aimes , que je su'Fs le sitil^ 
que tu pusses - aimer ainsi ! Dis-le ittoi '^ qud*' 
je tache de le croire, 6 amante ch^Kife ! Ne%e^ 
faches pas sur-tout de ce que je t'ki pAY]^* 
de ces iiommes : crois que j'en ai destaisons* 
essentielles, et que si je n'eusse (?t^quem^-i 
fiant, je me serais tu. Pour jalaux;j'e nei^uvs^ 
I'^tre. Jesais bien que tu ne les verran V 
parce que tu n'en es pas ca^a\A®.',^^ ^^^liV^xx*^ 
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tu ne le peux point. Mais dis-moi tout , 
t'en conjure ; etnie tout, soit k cet ^gard, 
soit k celui de M. P • . . . , li; d'autres qu'a moi 



A M. L E N O I R. 

S9 ao^( 1777, 

J'ai re^u avec beaucoup de reconnaissance^ 
Monsieur, la permission que vousvoulez bien 
me donner d'^crire a ma mere, II semble que 
ce soit mon sort de trouver plus de bien- 
veillance et de pitid chez des Strangers que 
dans ceux dont la nature avait faitmes appuis* 
Les bons proc^d^s et I'intdr^tque me t^moi- 
gnent ceux pres de qui je n'ai d'autres litres 
que le malheur, metouchent d'autant plus > 
que Pingratitude des ^tres dont }*avaisattendu 
des services et de la reconnaissance , a du 
ip'affeoter davantage. Votre bont^ m'accorde 
en, cet instant ce que mon pere m'eut infailli- 
blement refusd , si je le lui eusse demands ; 
luais jc li^i ^pargnerai , autant qu'il sera e« 
moi, le tptt d^s refus ; car je n'attends,n*espere 
ne d^ire rien de lui. C'est votre justice 
et votre sensibility que j'invoque. Quandma 
resignation et ma patience vous auront per- 
suade que mon piere est au moins coupable 
4'exageration , vous m'admettrez k prouver 
^iii7e#f-/epJu8 partial, le plus dur, et,pour. 
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me servir une fois du terme propre, le plus 
inique ies peres. Alors le ministre^^clair^ 
par V08 soins , voudra blen se rappeler que, 
comme citoyen , je n'ai qu*un maitre ; c'estle 
souverain , qui pere de tous ses sujets ^ dolt 
les prot^ger contre la tyrannic domestique, 
comme contre toute autre violence. Le jour 
dela v^rit^ luira sansdoute, Monsieur ; elle 
est fille du tems et non du credit. On s'aper- 
cevra t6t ou tard que moq pere ne tient que 
de sa propre g^n^rosit^ le titre d*Ami des 
hommes; que ce n'est pas au sein de sa famille 
qu'il faut chercher les preuves de sa sensi^ 
bilit€ ; et qu'un homme qui se dit tendre, 
compatissant, le Le'gislateurdes roisj le bicn- 
faiteur de I'humanit^ entiere , et qui est 
I'oppresseur de sa femme et de ses en fans | 
doit ^tre ^cout^ avec quelque precaution, 

J'espere que vous trouverez dans ma lettre 
h ma mere la circonspection qui m'a^t^ pres- 
crite. Je ne cherche qu'^ m'assurer de sa sant^ 
et a me rappeler a son souvenir. Qu^d je 
lui ^crirais libremeht, je vous jure, Monsieur, 
qu'elle ne recevrait de moi que des conseils 
moderns, parce que je raime trop pour lui 
en donner d'auf res. Si Ton m'avait voulu croire 
des deux cot^s, lorsque je voulais ^toufFer 
toute semence de discorde publique, jamais 
r^clat scandaleux et funest.e qui a ^mustf 
tout Paris aux d^pens de mon pere , et perda 
j»a pauvre mdre^, n*auta\t euVv^w. Knxx«%x«5^^ 
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Je ii*ai jamais voulu qu'^tre neutre dans cette 
strange affaire, jusqu'a ce qu'on m*ait con- 
ir^int k ^tre partie : peut-€tre m^me dois-je 
me reprocher ma naod^raiion a cet ^gard j car 
jua mere n'aurait pas ^t^ si facilcment terras- 
s^e , si elle eut mieux di^fenduc. Le seul 
jEn^moirequej'aie^crit pour elle asadeniande, 
et sans autre instruction qu« ses lettres, a 
^t^ imprim^ en Hollande, et arr^t^ en France 
par le credit de mon pere , ayant que d'etre 
jendu public. Celui que I'on ^a imprim^ sous 
mon nom n'est pas de moi ^ et je crois pouvoir 
jdire, sans trop d'amour-propre, que celaest 
aisd a deviner en le lisant. Ainsi mqn pere 
lie peut s'en prendre a moi d'aucune des humi- 
liations que lui a valu son odie.ux proees. 
K'importe 5 je sais que son amour-propre est 
excessivcment ofiens^ de I'int^r^t que j'aipris 
iima mere, et sur-tout du d^dain que j'ai 
afficli^ pour sa secfe* Qu'y ferais-je ? le mal 
est consomm^ , et je n'ai nuUe envie de me 
rdtracf er. Je ne suis , ni ne veux ^tre bel-esprit. 
Je hais les sectes et misprise les sectaii es, Mon 
unique pretention est d'avoir un coeur boa 
ethonnOte; il n'est pas €tonnant que Tinlbr- 
lune d'une mere qui m'a .toujours cli^ri, ct 
qui apuvingt fois assurer sa tranqiiillit(f a 
mes deepens, m'ait afflig^ et indign^. JVlon pere 
ne me pardonncra pas , je le sais bien. Je 
souffrirai jusqu'au bout avec courage , esp^ran t 
toujours que vous mc sauvcrez tot ou tard de 
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roppreslon d'un homme aussi haineux qu^m-' 
placable. 

J'ai riionneur d'etre avec des sentiment 
respectueux , Monsieur, voire t res-humble et 
tres-ob^issant serviteur, 

MiRASEAU fils. 

Une faveuf en appelle une autre, et tn'eil- 
courage, a. vous Ik demdnder'. IP y a fort' 
Ibng-tems que je n'ai Vu M, de Bhighiereyiet" 
le tems est double etbeaucoup pfus que double * 
pour qui n'a pas sa libert^. Voudriez- vmis^ 
m'accorder la consolation' de lui'^pf^riiictitift' 
devenirici? " ^ ii. ■ 

' A S O P'ir -I E.-^^''^^*'^- '< ; 

IVIoN amie , guidertoi 'toujours suiyitnt Ie4> 
circonstances ; sois jr^ryde prildentey mbia^ 
active , et sois ea garde contre- ton ocexif yitoJp- 
ftcond en confiance ^ en bont^ y ' et f;iutif ^ek; 
pressentimens. Autrefois jecitiyausaux;mieusr;^> 
et m'en suis blea cotrig]^!; ce{ie!idant le At juil-' 
let m'a un peu raccommod^ avec eux car 
premier mot que me dit Berard , je pensaw in- 
volontairemcnt aP. . , , et j'^tais persnad^JUi 
fond de mon coeur que je I'aUais voif., qupiffue? 
convaincu par la reflexion que jen'avJais aucii- 
ne raison de Ve^p^rer, Les songes m'affectcnt 
a present, et je n'avais jamais 
faiUease, Je sais que \e ^oux^ ^c^tvxvx 
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espnts animaux reveille au hasard, pendant 
le sommeil , les id^es qui ont le plus fortement 
pr^occupd Pame pendant le jour ; mais cela 
ne satisfait que ma raison , et le sentiment 
restevainqueur. 11 me semble impossible qu'il 
n*y ait pas entre nous une espece d'attraction 
invisible qui nous avertisse r^ciproquement 
de ce qui nous int^resse relativement aux 
sentime^ Pun de Pautre. Depuis que . j'ai 
re^u. ;(es lettres, mesr^ves sont plus heureux ^ 
ejt souyent ils sont d^lieieux 5 mais aupara- 
T^n^ j'en aif^u, un^uivtout, qui me fit fuir 
de mon lit , tant j'avais de crainte de le trouver* 
Maintenant chaque nult me rappelle quelques- 
litrs'des ^v^hemens piass^s' de nos amours; 
«ouventrillusiop es^ii forte , que je t'entends, 
je te vois , je te touche. II y a trois jours 
gtie j'dtais chea la Barbaud ; le jour m^me 
oil tu consentis k me rendre heureux. Tout se 
retra^a , :ou plutdt se r^ptfta k moi jusqu'aux 
plus petits details. — » O dieux! je frlssonne 
ejncore d'amour et de.yohipt^, quand j'y pense.. 
Ta tdfe appuy^ siur mes bras. • . « ton beau 
cou , ton sein d'albitre . • • . livr^ k mes bru- 
lans deshrs : ma main , mon beureuse main ose 
s'tfgarer : je souleve ces reraparts redoutable» 
dont tu tn'avais tou jours ^carttf avec tantde 
8oin. • . . Tes beaux yeux se' ferment . . . • tii 
palpites , tu fr^mis • . • • Sophie . . * . oserai-je ^ 
O monamle/'Veux-Ui faire mon bonheurlf'^ 
Tunerdponds rien • . . » t\\tac\i^^ Xou 
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dans mon sein .... lavolupt^ t'enivre, etla 
pudeurtetourmente^ . . . Mesdesirs meconsu- 
ment; j 'expire . . . . je renais . . . . je te souleve 
dans mes bras .... inutiles eflPorts ! . . . . le 
parquet se d^robe k mes pieds .... je d^vore 
tes charmes et n'en puis jouir. . • . L'amour 
rendait la victoire plus diflScile pour en aug- 
menter le prix. Ah ! ces obstacles ^taient bien 
inutiles .... D'importuns voisins m*6taient 

toutes les ressources Quels momens! 

quelles delices ! que de contrainte ! quede 
transports ^touflR^s ! que de demi - jouissances 
cueillies ! — Eh bien , mon amante , j'ai revu , 
j'ai ^prouv^ de nouveau tout cela ; je t'ap- 
puyais contre ce lit, qui depuis fut le t^moin 
de mon triomphe et de ma felicity. • . . Je te 
pressaissurces chaises ou tout m^offralt d'in- 
vincibles resistances ; car quel genre de beau- 
t^s ne r^unis tu pas? . . . Enfin , je me r^veillai 
d 'agitation et de trouble ; et je m'apercus 

jusqu'oii avait ^f^ mon d^lire Es-tu 

quelquefois aussi heureuse, 6 chere amante! 
tes r^ves semblent-ils r^aliser mon amour ? 
sens-tu mes caresses , me prodigues-tu les tien- 
nes ? Tes baisers de feu animent-ils un peu 
rins^parable ? O fanfan, tu me disqueturfi- 
ves, ettiine me dis pas cequetu r^ves INeme 
dois-tu pas compte de tes nuits comme de tes 
jours ? Ah I oui , oui sans doute. Elles sont biea 
plus h moi 5 elles sont tout ^moi, qu'amoi. Ra* 
conte-moi done tes illusiou^^^ ^^w^^ dt^feeksX 
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trompe Pabsence ; embrasse ton ami ; fais- 
lui voir qu'il possede ton imagination aussi 
Lien que ton coeur. Ah ! ton ameestsi bru- 
lante ! tes sens seraient-ils glacis ? Non , non , 
aans doute ; la nature te donna toutes les sensi- 
bilit^s ; tes sensations sont exquises comme 
tessentimens ddicats : je me plais a le croirc 
du moins , c'est-la mon seul amour-propre } je 
Xi'en aique par tui , et tout le reste est en toi. 
Adieu , chere, chere et incomparable amante. 
Adien , (Spouse de mon coeur ; bien aim^e de Ga- 
briel. Adieu , son tout , sa d^esse , son ame , sa 
vie , son univers. Recois tous les baisers que tu 
Toudrais me donner. Je les disperse sur ton beau 
corps 5 ah ! la plus petite place en est couverte ; 
et combien se r^fugient aPombre de ceddli- 
cieux bosquet qui couvre le teijiple de I'amour ! 

En me promenant aujourd'hui au jardin , 
j'aivuque ce qui m'avait pass^ ce matin par 
la t^te ^tait fort bien trouv^. Un soldat con- 
sentirait plus volontiers a cette maniere qu'^ 
loute autre, parce que , quandla lettre serait 
surprise , on ne pourrait jamais savoir qui I'a 
remise. Mais il serait impossible qu'elle le 
fut. 11 ne s'agit que de la mettre sous le banc 
de pierre du c6t€ de la petite cahute, dans 
Je jardin ou se promenent les prisonniers^ 
Comme 11 y a la une sentinelle toutelanuit, 
tous les soldat 8 de la garnison y passent fr6- 
quemment tour k tour ; et comme j'y vais 
lou8 les jours J ellc p*y languirait pas, ut 
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)e placerals mar^ponse le lendemain. Ensuite 
il te dirait a combien de jours de distance 
sa garde au donjon revient, afin que je ne 
remisse ma r^ponse que le jour ou il poui> 
rait -la prendre , de crainte d'accidenf. Je 
sais bien que nous sommes loin de pduvoir 
^nousservir de cet expedient , mais il esttou- 
Jours bon de savoir tout , a tout ^v^nement> 
Pour lafen^tre, n'y pense plus ; elleesttrop 
dangereuse, etpresque impossible.il nel'est 
pas de passer des lettres ici , mais eela ue sc 
pent guere qu'a force d'argent. Je te dirai posi- 
tivement le nom de la fille de B^rard et son 
adresse ; il faut que je prenne des detours pour 
m'en informer , pour ne pas inspirer de m^fian- 
ce. Jesuisconvaiucuqu*unen(^gaciationde ce 
c6te-la r^ussirait, parce que le bon hommc 
est idolatre de sa fille, et qu il voit bien qu'il 
n'est question que d'une intrigue d'amour, 
sans aucune trace d'^vasion. Quand le grand 
Cond^ a M ici, il^tait gardi^ a vue , et ce^ 
pendant il recevait des lettres du dehors ; mais 
c'estqu'ojfigagnaitses gardes a force d'argent. 
;Ce qui fait la plus grande surety, de cette 
lEaison-ci a pr^ent , c'est pr^cis^ment Tat- 
lention qu^qn a que les gardes ne voient jamais 
-les prisonriiers. Le sieur de Bar ^ qui ^tait 
•charge de ne quitter jamais le prince, €tait 
-sbuventlui-mtoei'instruBiefit dojitse seryait 
Montreuil, secr^taiye du prince de Conti , pour 
faire passer des lettres* U ayait fait fairedet 
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^cus qui se fermaient a vis; on les m^lait avec 
ceux qu'on envoyait aui princes de Cond^ j de- 
Conti, et aM. de Longueville, pour jouer, 
«t que Ponconfiaitau sieur de Bar lui-mtoe , 
pour les leur remettre, comme un simple 
envoi d'argent. Le due de Beaufort est le 
dernier prisonnler qui se soit ^vad^ du donjon i 
et il yade cela plus d'un siecle ; car cVtait 
en 1648. Mais les prisonniers se promenaient 
dans le batiment qui fait notre enceinte, et 
qui ^tait alors une galerie d^couverte. II 
gagnaun valet qu'on lui avait donn^pourle 
•ervir, nommd Vaugrimaut , par le moyen 
duquel il entretenait un commerce de lettres 
avec ses amis. Aujourd'hui, quand on a un 
domestique , il est aussi surveill^ que le mai*- 
tre, c'est-a-dire aussi seul (etc'estla meilleure 
manierede surveiller.) On convintqu'ltTheure 
du diner des gardes, cinq hommes forts et 
tt>bu8te8 se trouveraient surle bord du fossd, 
avec une corde a un certain endroit , et qu'a 
guelque distance de-la, il y en aurait cin- 
quante autrcs qui attendraient le due de Beau- 
fort. Le due de Beaufort se promenait dans 
cette galerie{oii nousn'allons jamais a pri^sent, 
let qui d'ailleurs est couverte) avecunofficiek* 
nomm^ la Ram^e, qui iie le quittait pas. Vau- 
grimaut ferma deux ou trois portes, par les*- 
quelles il fallait passer pour arriverlla gale- 
rie, et en prit les cle6 ( actuellement nous 
n'entrons iamus nulle part que nous ne soyons 
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enferm^s. ) Quand il fut dans la galeric, le 
due et lui se jeterent sur la Ram^e, le bail- 
lonnerent , et lui Herent pieds et mains. Le 
domestique descendit le premier dans le 
fos8^,parce quec'^tait lui qui courait le plus 
de risques, s'ils eussent ^t^ d^cou verts. Le 
due descendit apres lui; maisla eorde s'dtant 
trbuv^e trop courte, il se laissa tomber: sa 
chute le fit ^vanouir ^ et il resta ^tendu sans 
qu*on put le secourir ; mais ^tant revenu k 
lui , il eut eneore assez de force pour se lier 
lui m^me par le milieu du corps a la corde que 
les cinq hommes firent descendre dans le foss^^ 
et ils le tir^rent h force de bras. II se trouya 
roal encore, mais enfin il se sauva. Une femme 
et un petit garcon qui cueillaient des herbes 
dans le jardin qui est vis-i-vis , le virent bien: 
mais on les menaca de les tuer , s'ils criaient 
ou s'ils sortaient du jardin. Voila , mon amie.^ 
la derniere Evasion qui se soit faite iei , et 
encore tu vois que ce n'est qu'^ I'aide de mille 
circonstances qui n'existent plus. II s'est biea 
en all^ sous M. d^Yonnet, pr^decesseur de 
monsieur de unprisonnier; maisc'estqu'on 
le destinait k sortir bient6t, et qu'eii cons^ 
quence on le ikieiniii promener dans les fos$6i» 
Un. matin qu'il faisait un grost brouillard f -eth 
xemontant il prit sa course ^ e.t se jeta dAn% 
le pate, Tu croisbien qu'on ne. va plus.se pro^ 
mener dans le fosse: encore cet <6tourdi s'est-il 
fait reprendreiiParisJ^orsquelefameux cardi* 
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nal de Retzfutici, en i652, il toivait et rece- 
vait des lettres , nialgrd les ordres les plus pre- 
cis du cardinal Mazarin. Mais la pr^sidente 
Pommereu,qiu Taimaita I'adoration, engagea 
tous ses diamans pour lui faire tenir les Merits 
qu'on lui adressait 5 et il en coiita cinq cents 
^cus ( ce serait plus demille aujourd'hui Jfpour 
celui qui se chargea de lui donner le premier 
billet qu'on lui envoya. Tu en ferais bien au- 
tant, toi , et mille fois plus ; mais tu n'as ni dia- 
mans , niargent: d'ailleurs tout est change ; on 
ne voit plus jamais , et sous a,ucun pr^texte , 
qu'un seul homme, qui est le porte-clef. Si ce- 
lui-la est incorruptible, adieu toute esp^rance. 
Or tous ces porte-clefs sont des gens d'un cer- 
tain age, qui attendent la pension, et nesont 
pas tenths de perdre une expectative sure , 
pour des hasards tres-p^rilleux , et peu s^dui- 
sans qnand on est vieux. Le moyen du banc 
que je tedonne est excellent , mais il n'aurait 
pas lieu, si les ordres de M. de R. ^taient 
^x^cut^s 5 car le porte-clef ne doit jamais nous 
quitter. II eist vrai que B^/ard a beauconp plus 
de confiance en moi qu*en tout autre , parce 
qu'ilsait que jene suispasprisonnier d'etat; 
et je ne doute presque pas qu*il ne se laissat 
XD^me g£igner pour padser des lettres , pourvu 
qu^il n'y ffit jamais nomm^. — Tu vois, mon 
aflaic chere , comnae je me tue la vue pour toire 
fin, et manager mon papier : encore he puis- 
jediiniauer caractdre k cc point que le 
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soir , parce qu*aIors le soleil donnant a plumb 
sur raa chambre , j'y vois bien clair ; au lieu 
qu'en tout autre terns elle est si obscure, que je 
suis gen^ pour Retire. N'oublie pas de m'en fai- 
re donner bientot et abondamment, ou Je serais 
chagrin. Pour finirde te r^capituler aujour- 
d'hui toutce je t'ai demands pr^c^demment, 
donne-moi une explication bien nette et bien 
d^taill^e sur Ma, et sur S. L'un des deux est 
surement un lache coquin , et peut-^tre touft 
deux. Sur-tout ne dis a personne que je t'en 
jEue parle ; et n'oublie pas que c'est plutot ua 
ami qui veut te servir , qp'un ^poux qui pour- 
rait s'offenser , qui t'interroge. Tout est par- 
donn^ , je te le proteste .; mais , au nom de 
l^amour^ plusde tergiversation etder^ticaice,^ 
^e, neglige pas non plus les m^mjoires. que jje 
t'ai demafld^a ; ils feront mes d^ltces. Eeria- 
lesavec detail ^tendresse etoaivete ; faispout 
mon usage , une petite recapitulation des date* 
des principaux ^v^nemens de nos amours ( ala 
fpis;si heureuxetsiinfortun^s ) depuis que je 
te.connais. Comme^u as tout nxarqu^ siir toa 
almanaeh , cela te sera ais^. Adieu , bonheur 
de Gabriel ; adieu , mon ame : j'espere que 
tu signeras toujours d^sormais ; mais je t'a- 
vertls paravance , que je soufflete Marie-Th^- 
rese , et ne donne et ne recois de baisers que 
de Sophie-Gabriel, 
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A SOPHIE. 

Bon jour, bonne et douce niimi quej'a- 
dore. J'ai assez bien dormi, maJgr^ le gros 
ouragan;et je ne me porte pas mal aujourd'hui. 
Je comple ci present Jes jours oii ma santd 
ne souffre pas ; mais je ne compte point ceux 
oil je suis tranquille, car il n'en est pas un 
seul. Agit^e d'esp^rance ou d'inqui^tude , de 
douleur ou de desir , mou ame , quoique gou- 
vern^e sans cesse et exclusivement par le 
m^me sentiment, est le jouet de mille sen-> 
nations contraires qui s*entrechoquent , et ne 
me laissent pas un moment de repos. Quel- 
quefois je me repais de toutes sortes de chi- 
meres; j'invente , je conjecture , je combine ; 
fe me persuade presque que je puis compter 
iur des ressources qui n'existent peut - ^tre 
que dans mon imagination. Mais,quand I'e- 
difice de mon bonheur est ^lev^ , une seule 
Inflexion vient le d^truire ; et je trouve plus 
dissent encore des raisons de me d^sesp^rer, 
que je n'avais saisi celles de me flatter. C'est 
akisi que mes jours se passent. Quelqne chose 
que je fasse, par quelque lecture que je m'ef- 
force de me distraire , je ne puis donner de 
Tattention k rlen, Entierement absorbs par 
mon amour , aucune distraction n'a de prise 
sur moL Les belles-lettres qui avaient tant 
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de channes pour ton Gabriel , I'ennulent et le 
fatiguent. La politique dont je faisais mon 
^tude la plus serieuse , me d^goute : je ne puis 
supporter que les hommes fassent tant de 8a>* 
erifices'et commett eut tant de crimes , pour 
des int^r^ts qui me paraissent si petits. L*hiaH 
tolre me met en colere, en m'offrant sans 
cesse la perfidie des hommes , la tyrannie des 
grands, la bassesse des subalternes, etsur-tout 
la lachet^ des historiens qui font de la pro-* 
fession la plus respectable, la plus utile et la 
plus jioble, un vil commerce d'adulations , 
d'erreurs et de mensonges. Je parcours des 
pages entieres avec humeur ou sans int^r^t. 
Je tue le tems. Je ne m'occupe pas , si je ne 
trouve un trait qui ait quelque rapport avec 
la disposition pr^sente de mon anie. Je me 
reveille; je lis, je relis avec empressement: 
je m^dite; le livre se ferme, et mevoilii re^ 
plong^ dans mon ordinaire reverie. Hier au 
soir, j*ai ^prouv^ cela d'une maniere tres- 
vive , en lisant , dans une assez mauvaise his-* 
toire de Louis XII, une anecdote que je ne 
connaissals pas, Ce prince ^lait tres-beau. 
Thomassine Spinola, G^noise , devint ^per- 
dument amoureuse de lui , dans un bal k 
Genes , qu'on lui donnait. Ellelui parlaplu- 
sienrs fois , et lui fit Taveu de sa teqdresse, 
en le priant de vouloir bien'^tre son intendio* 
Jusqu'ici tu ne vois qu'un compliment en 
italien , dans le genre de la C. M. P. L. Tu 
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trouves m^me , comme moi , qu*il faut Hrc 
bien inPammable pour €tre si amoureuse d'uH ' 
roi^^ui est ordinairement un assez sot hom- 
me ; mais la pauvre Thomassine va t*int^- 
ressen Du moment oii Louis XII eut recu ses 
sermens , (et I'on pretend qu'il n'en recut <Jue 
cela, ce qui, par parenthese, est assez s6)t) 
elJe d^daigna le commerce du reste des mor- 
tels, e(; rejeta^avec m^pris les caresses et les 
empressemens de son marl. Livr^e entiere- 
ment k sa passion , elle ^crivait sans cesse a 
son amant pendant son absence, et suf rendre 
8on amour pr^cieux et respectable a ses con- 
citoyens , par les graces qu'elle leur en obtint, 
Sa tendresse lui couta la vie. Le bruit cou- 
rut en Italic, peqdant une grande malodie 
du roi , qu'il ^tait mort. Cette fausse nouvelle 
trancha les^ jours de son amante. Thomassine 
s'enferma dans une chambre obscure, oii , 
^ toute entiere a sa douleur, elle invoquait la 
mort. Une fievre ardentela consuma en moins 
de huit jours. L'ingrat Louis XII lui donna 
quelques larnpues , et fit graver, une ^pitaphe 
sur un magnifique tombeauque lui^leverettt 
lesG^nois. Ne tesens-tupas ^mue, matendre 
amie ? II faut €tre bien sensible pour pouvoir 
aimer h ce point sans retour et sans espoir ; 
et cette Italienne infortun(fe m^ritait un m- 
tendio plus reconnaissant. O chere et douce 
amie, comme tout ce qui vient du.coeur y 
retourue ! Qu'il est doux d'etre aim^ pour aoi'» 
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»i^nie! Celles qu 1 aiment ainsi m^rif eiit seules 
les titres de vertueuses, de sensibles, et le 
nom d'amante. Mais , entre des millions de 
feinmes , en trouve-t-on quelqu'une h laquelle 
on puisse le donner? Au premier rang com- 
me au dernier, c'est ce qui flatte leur vanity 
qui touche leur coeur ; et , depuis le sceptre. 
Jusqu'k la houlette , I'dclat de la couronne et 
celui du ruban sont les talismans qui enchai- 
nent ton sexe. Oh combien diffi^rente est ma 
8»|)hie ! que tous les riens pompeux ou fri- 
voles ont peu d*acces dans son ame ! que tous 
les rois de la terre lui paraissent petit« aupres 
de son amant I Oui , chere Spouse , j'ose le 
eroire, tes regards ne se d^tourneraient pas 
de dessus les miens , pour fixer le plus puit-^ 
sant des mortels qui - t'adresserait son hom- 
mage. Gabriel, fut-il n^ dans un ^tatobscur, 
dans un rang subalterne , eut touchy sa So- 
phie , s'il eut ^t^ connu d'elle. Ce ne sont pas 
les titres , ce n'est pas le faste que tu aimes; 
c'est ton amant ; et la fleur qu'il place sur 
ton sein, fait bat tre ton coeur que nes^dui- 
rait point un diad^me. Voitk quelle id^e j'ai 
de ta d^licatesse et de ta sensibility. Ah ! ne 
craijQ^ pasjque Gabriel, q^i.^e crdit aim^ 
4el.amQi^i, rpufsae ^tre jamais sensible ik Pilm- 
l)ition;^ aux honneurs, a tout aiuCiJe d^ir qu'i 
celui de te poss^der ! son but unique , la fia 
de son Hre , I'objet de toutes ses demarches, 
8era la r^usioades deuxiaoiti^3 que la tyraun 



7» tETTRESORlGINALES 

nie a s^par^es , mais que la mort seule peut 
d^sunir. 

^3 aoiU. 3 € suis maintenant, ma fendre 
ainie , dans cette agitation que tu m'as si bien 
d^peinte , et qui ne te laissait pas un moment 
de' relache , quand tu atlendais P. chaque 
jour* Je compte sur sa promesse, parce que 
j'ai besoin d'y compter^ et je me dis, des I'aube 
du jour : H^las I sera-ce aujourd'hui ? Si notre 
bon P. lambine , comme il y est un peu sujet, 
malgr^ son excessive vivacity , il commet une 
grande cruaut<5 sans dessein. II se^hatera su<» 
remeut , ( car il a bon ccenr ) 8*il compare les 
inconV^niens qiie nous souffroiis par ses lon- 
gueurs^ avec les motifs qui suspendent peut* 
^tresa yislte. Tu sais du moins, ma tendre 
amie, s'il viendra, ou s'il ne viendra pas; 
mais moi, je suis dans une continuelle attente, 
et I'esp^rance ne se pr^sente jamais a mon 
ame que suivie de la crainte ; de sorte que ces 
deux mobiles , r^unis a Tobjet toujours present 
de mon amour, de mon inquietude, de mes 
d^sirs , de ma douleur , me tientient dans une 
tension continuelle. L'esp^rance adoucit un 
peu mes peines ; mais la crainte fait (^uilibre, 
et quelquefois emportc^la balance. Cependant 
celleJarend ma situation supportable, et je 
cotttiens celle-ci ; maisJeD'en- serai pas mai* 
tre long-tem8.*H)flas!«ion amie, tout ceque 
je dis de mon chagrin, nVst que tvop appli* 
cable au tien ^ et je te prie de croire que je 
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ne perds jamais de vue cette triste vAi(^. Oh ! 
que nous sommes bien unis par tous les liens, 
chere amante! les m^mes plaisirs ont falf nofre 
bonheur ; les m^mes disgraces nous affligent 
aujourd'hui; et, comme tu le dis si bien, 
nous tenons Pun a Pautre par Vunion de nos 
douleuTs , comme par tant d'autres noeuds: 
mais qu'cn nous fasse les ^pancher dans le 
sein I'un de Pautre. H^las ! c'est le seul bien 
qui nous reste apres tant de f^licit^. O mon 
amie , que n'^tait-elle inalterable ! que ne 
nous etions-nous r^fugi^s dans des deserts ii^- 
connus aux tyrans ! C'^st la que le flambeau 
de I'amour eut toujovvrs lui pour nous , d'une 
clarte celeste etpure. Je ne,croispas,maSophie, 
qu'U soit un autre exemple d'une tendresse 
aussi soutenue que la notre; et graces t'en 
soient rendues , 6 mon amante , dont Pimper- 
turbable douceur enchainait de roses mafou" 
gueuse-sensibilitd. FoMrquoi tous les amours, 
m^me }ps plus ddlicats , finissent-ils ? c'est 
qu'on. s'imagine y .gouter des plaisirs qu'on 
n'y trouve pas 5- c'est que, chez presque tous 
les mortels , Pimagination est plus active que 
le coeur n*est sensible. ,Toi , toi seule es une 
^Qurce intarissable de ;oie et de bonheur, 
parce que tu n'es sujeUe nl k 1«l bisarrerije, 
Bi li Pbuqieur , nl a Pimpati^nce f et t4 ten* 
dresse est si viv.^, qu'elle fe d^rpbait tous 
les d^fauts de, ton ami, toutes les inflrmit^s 
de son esprit. Qui eut jamais ob^urci cette 
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^ouce s^Wnit^ due ^ fes vertus, k ton ame, 
h tes principes , et , j'ose le dire, a ta passion ? 
Rien au monde : ah ! jamais rien. La foudre 
seule a pu nous s^parer ; et ce n'est que d'au 
dehors de nous , que pouvaient venir lec 
malheurs. 



A S O P H I E. 

S I tu voyais comme je pleure , ma Sophie t 
"Est-ce done une honte h. un ^tre malheureut 
et sensible de verser des larmes ? Hdas ! c'est 
la seule douceur qui me reste ; car quand 
*pleure, ma tristesse est m^l^e d'une certaiiie 
Volupt^ inde'finissable , mais r^elle. O teon 
amie , quel sentiment que Pamour, puisqu'il 
peut adoucir de si cruels malheurs ! Nous lui 
devons la force de supporter notre douleur , 
<^ommie nous lur ayons du nos transpotts. Mais 
le sentiriietit de la perte est aussi vif que celui 
de la jouissxince, et bien plus durable. Ah! 
j'ai gout^ tous les bi^ns de l'amour lieureai : 
J*dprouve tous les supplices de I'amcmrper- 
sdcut^. . . . Je n*p8e decider , mais je pleure, 
et je n*ai pas assciz dfe soupirs pour toils trtes 
<inaux. Quel coui-age 'n*y succomberait pas^ 
'6 amante? Que! effort veux-tu qite je ftisse 
soils un tel faitleau ? Peut-il dclore en moi 
une pens^e , un 'sentiment , une sfehsation qui 
n'ea augmeate le poids? Le commun de$ 

hommcf 
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lioinmes trouve^qu'il y a du courage i ne pa« 
craindre la inort. Ne diralt-on pas qu'ils sost 
tieulneureux ? Non ; maU ils n'aiment qu'eiw, 
€t cependant lU sout toujours hors d'eux» lis 
ont mille d^sirs, mille gouts , et pas une pas- 
sion. Ahis'ils aimaientun objet unique qui fit 
tout leur espoir , qui r^unit toutes leurs afiec- 
lions, tous leurs voeux ; alors qu'ils le per- 
4raient , ils ne craindraient plus rien , ils 
braveraient de folles terreurs. La reflexion et 
la raison suffisent assur^ment pour rabaisser 
le prix de la vie ; mais les maux du cceur ne 
lui en laissent aucun. £h ! qui voudrait la 
poss^der pour n'en plus jouir? Sophie, il pous 
faut bien plus de courage pour ne pas sou- 
haiter la mort, que pour ne point la craiadre« 
Puisque le tcms , dont la dur^e excessive est 
une veritable mort , a d^vor^ nos plaisirs , que 
lui disputerions-nous encore , s*il ne doit pa$ 
nous les rendre ? Ah ! je lui abandonne sans 
regret tout ce qui ne t^est pas destine. ~ Je 
deviens plus triste chaque jour, mon amie ^ 
et je verse, malgr^ moi, sur le papier, les 
poisons dont mon coeur est abreuv^. Tu sais; 
bien que deux lignes, deux lignes de toi me 
gu^riraient bien vite 5 et sans doute tu n^as 
pas moins de besoin d'entendre les plain tes 
de ton Gabriel , que lui de recevoir tes conso- 
4ations« Ma Sophie , pour ^tre moins empor- 
, n'est pas moins sensible 5 et je sens tout 
4ce qu'elle soufire dans ces m^toes raovsx^xuk 
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d'attentC'et de tourment ou jeg^mis plus liaut,. 
^ais non pas pli^amerement. Qui sait m^me 
si Tavantage de savoir tout ce que j'ignore , 
n*est pas un tourment de plus pour toi, chere 
Spouse ? J'espere du moins encore , et peut- 
^tre tu n'esperes plus. Adieu , ma Sophie- 
Gabriel , que j'aime, que j'adore infiniment 
plus que je ne puis le dire , et qu'elle-m^me 
ne peut le croire. Je f e donne des millions de 
baisers que tu prendras et que tu me rendras 
sa7is compter. Je caresse le petit, et je le prie 
de remuer bien fort, mais non pas cependant 
jusqu'a incommoder sa maman ; car je Paime 
bien , cet enfant ; mais qu'il ne s'avise pas de 
Youloir jamais rivaliser avec Sophie. 

Tu ne veux done absolumentpas m'envoyer 
des nouvelles de ta grossesse ? Ah ! si je savais 
du moins qu'elle est heureuse, que tu souffres 
peu, que tu marches beaucoup, que ce pauvre 
petit remue ! Ma mie bonne , je crois t'avoir 
donnd quelques avis, dans mes premieres lef- 
tres , utiles siir la conduite que tu dois tenir 
h cct ^gard. La grossesse orageuse , dont j'ai 
^t^ le t^moin et I'observateur tres-attentif , 
m'en a beaucoup appris. Sophie , habille-toi 
bien large, pour que ton enfant se place i 
son alse ; mange des choses saines , pour qu'il 
se porte bien et toi aussi ; ne crois point aux 
•envies, mais contente tes d^sirs avec modera- 
tion , pour qu'il ne soit ni malingre, ni gour- 
mand^ nicapricieux j et sur-tout, marche 
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beaucoup , quoique sans t'exc^der , pour fa- 
ciliter tes couches. H^Ias ! e'est sur cette im- 
portante revolution que je voudrais veiller ; 
car la sant^ des femmes depend de leurs cou- 
ches. Point d'imprudences , mais point de 
recettes de bonnes femmes : elles sont toute$ 
fausses, pernicieuses et importunes. 
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]VI . de Rou . . . m'a fait dire, en r^ponse A ma 
lettre , qu'il me verrait demain ; d'ou je con- 
clus qu'il compte parler aujourd'hui a mon 
pere. 11 ne laisse jamais partir mon porte-clef 
k I'heure du rapport, quand il a une lettre de 
moi , qu'il ne I'ait lue ; faveur qui^ dit-on, 
m'est particuliere, mais dont , au fait, je ne 
■ retire rien.ToutePhonn^tetedesespropos etde 
ses manieres, n'avance pas le moins du monde. 
mes affaires ; je sais trop que dans sa pla.ce , 
on n*est guere poli qu'aux d^pens de la since- 
rity : et n'est-ce pas k peu pres de m^me dans 
la society ? La franchise, cette qualitd noble 
et genereuse , qu'on ne trouve plus , pas m^-. 
me dans nos romans , et qui est aussi loin de 
nos moeurs que les vertugadins le sont de 
nos modes, n'est plus la manie que d'un cer- 
tain nombre d'hommes qu'on appelle fous ou 
imprudens. Cependant , ma chere amie, elle 
est presque toujours la marque d'une ame 
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ritablement ^lev^c , et le plus souvent aussi ^ 
clle est accompagn^e d'un courage iudomta- 
ble 5 mais tout contribue a I'^teindre, Cette 
vertu , hors cle mode , si je puis m'exprimer 
ainsi, n^est presque plus que dangereuse. fitre 
sincere dans le monde , c'est se presenter au 
combat avec des armes in^gales , et lutter , 
le sein d^couvert , contre un homme plas-» 
'tronn^ qui vous tend un poignard. Les vains 
complimens, les perfides protestations qui 
surHiargent tous nos discours , nous accou- 
lument a toutalt^rer , h tout exag^rer 5 et I'on 
ne pent penser sans indignation , a quel bas 
prix on doit r^duire , dans le cours de cette 
fausse monnaie, les expressions les plus ^ner* 
giques d'amiti^, de bienveillance , de soumis-- 

, gion. On se dit le serviteur de tout le monde , 
parce qu'on n'est Tami depersonne; Pon oflr^ 
tout, parce que Ton ne veut ricu donner. 
Eh ! qu'on ne croie pas que ces faussel^s de 
convention n'influent point si»r la conduite et 
lur I'ame. Celui qui prostitue ses levre* , ne 
peut avoir un cceur pur. Si sa conscience ^tait 
delicate, sa bouche le?eralt aussi, L'liabltudq 
et Texemple encouragent, parce que la plupart 
deshommes n*ont point de caractere ; et Ton 
a bientot , pour tout principe et toute cons-f 
cience , un recueil de formules dont il n'y en 
^ presque pas une qui ne sojt unc perfidie d^- 
guis^e. 11 me seniblc , mon amie chere , que 

)fi t*ai toujoujrs dit ceU, et que ce u'est pa» 
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rhumeuT quepeut me donner le malheur qui 
me fait parler ainsi. Au reste , quand j'invec- 
tirerais les hommes avec un peu trop d'aigreur, 
Je serais bien excusable 5 car j'ai bien sujet 
d'etre m^conf ent d'eux , et j'ai acquis le droit 
4le meplaindre, sans etre accus^ de misanthro- 
pie. Ce matin Fontelliau voulait me consoler, 
parce que , disait-il , il y en a d'autres beau- 
coup plus malheureux. D'abord , je ne croI» 
pas que cela puisse ^tre ; et puis , Je voudrait 
bien savoirsi la jambe cass^e de mon ^isin 
raccommode mat^te bris^e. O les sottesgens 
que ceux qui veulent consoler des peines du 
coeur ! Le chagrin , dit celui-U , ne sert qu*^ 
vous tourmenter vous-mtoe , sans rem^dier 
h vos maux. Fort bien ! mais d^pend-il de 
moi de s^parer le chagrin du mal ? Vous ^tiez 
pr^destin^, crie cet autre, par une fatale n^- 
cessit^, a ce que tel malheur vous arrivat. Ma 
foi , celui qui a fait la predestination est un 
^tre tres-injuste , et je ne vois pas que votre 
d^couverte soit fort consolante. Si vous ^tes 
xnal heureux , assure gravement ce ballon bouffi 
qu'on appelle philosophe, c'est que vous devez 
r^tse ; cet accident concourt a Tharmonie de 
I'univers : si cela n'^taitpas ainsi y le plan de 
]a providence serait boulevers^. Au diable smt 
Ja philosophic et ses grands mots auxquels oa 
n'entend rien que la suffisance du fat qui le» 
prononce. Quel est le sot qui sera satisfait par 
ile pareillea raisons ? Quand on me convais^^ 

F uj 
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crait que mes plaintes sont inutiles , soiilage- 
rait-on ma douleur? eh non ! on ne ferait que 
I'aggraver ; on me mettrait plutot au d^ses- 
poirpar cette m^thode , qu'on ne me console- 
rait. Je ne sais quel imb^cille disait a iin hom- 
^ne ddsesp^re de la perte d'une personne qu'il 
ch^rissait , que ses pleurs ne la feraient pas 

revivre Et c'est pour cela mtoe que je 

m*afflige, r^pondit celui-ci. Laisse-les dire , 
6 ma Sophie ! tous ces charlatans qui ne par- 
lent^ue de domter les passions , parce qu'ils 
sont incapables d'en sentir. lis appellent leur 
durete , sagesse 5 et le triomphe de leur rai- 
son est fond^ sur la s^eheresse de leur coeur. 
Oh ! qu'un de tes baisers me serait plus salu- 
taire que toutes les meditations et les froides 
harangues de ces vendeurs de mots ! Je n'dtai$ 
pas predestine k Hre malheureux, puisque j'ai 
goute le bonheur suprtoe dans tes bras. Notre 
amour ne trouble point I'harmoniedel'uni vers, 
puisque le soleil ne fut jamais plus serein que 
Jorsque nous en jouimes ensemble , I'air plu$ 
pur que lorsqu'il nous etait transmis par la 
bouche Tun de Tautre. Eh! comment I'amour 
pourrait-il intervertir Tordre du monde qui 
ne vit que par lui ? . . . . Ah ! qu'on nous laisse 
nos chagrins, jusqu'a ce que les larmes du 
plaisir efFacent les traces de celles que nous 
arrachc la douleur. Nous pleurons, nous pleu- 
rons amerement; mais I'amour qui fait couler 
nos larmes , y m^le quelque douceur. Eh I qui 
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cle nous deux voiidrait ^tre heureux , tandls 
que Tautre molti^ de soi-m^me g^mit ? Vou- 
drais-tu recouvrer le bonheur ailleurs que dans 
les bras de Gabriel? Voudrais-f u cffacer de ta 
vie les momens qui nous ont conduits dans un 
labyrintlie de peines ? Oh I non , puisque ce 
serait d^truire une partie de notre amour. 
Nous ne serions pas exposes a taut de cha- 
grins , si nous eussions donn^ moins d'^tendue 
a. notre bonheur.; a cause de cela, voudrions- 
nous avoir moins heureux ? Pour moi , je 
reifuserais la liberty a celui qui me I'ofFrirait 
au prix d'oter de ma m^moire les traverse* 
qui me I'ont otde, puisque ce serait priver 
mon ame d'une partie de sa passion. Adieu , 
ma Sophie-Gabriel, adieu ; recois tons Its 
baisers de ton ardent et tendre ^poux. 

-2^' aoiit , dimanche* Certains peuples de 
TAfrique , au moins aussi raisonnables que 
nos divots, pr^tendent , ma bonne amie^ 
que tout ce qu'ils souhaiteront dans le ciel , 
viendra d'abo^d se presenter a eux. C'est-la 
I'id^e qu'ils ont du bonheur a venir. Si cett^ 
croyance n'est pas chira^rique , il serait ais^ 
de me rendre aussi heureux sur la terre que 
je pourrais jamais I'^tre en paradis ; car je 
ne forme qu'un souhait , je n'ai qu'un d^sir , 
et la possession tranquille de Sophie suffit U 
mon bonheur : ainsi je ne serais pas incom- 
mode a leur dieu ; car , tandis que les uns lui 
demanderaient des promenades magnifiques , 

' Fit 
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le$ autres une musique voluptueuse , ceint- 
ci toutes §ortes de plaisir&, ceux-Ki une va- 
ridt^ continuelle d*objets qui les int^ressent 
ct les occupent ^ tous mes ddsirs , r^unis en 
un y ntxigeraient qu'une seule jouissance* 
Toutes les faeultds de inon ame fendent 
vers toi : e'est Sophie que je veux voir , en- 
tendre y aimer: c'est d*^elle seule que je sui& 
capable de recevoir le plaisir et I'^exercice de 
tous mes sens int^rieurs et ext^rieurs. Ainsi,: 
si le bodheur d'une autre vie doit Hre le bon- 
lieur de Thomme tout entier , c'est ma Sophie 
qui le constituerait encore. Quand bien m^- 
me on parviendrait done a nous rendre de 
fn'ais croyansy de z^l^s divots , nous aspire- 
nons nous r^unir y comme les araes pieuse*^ 
asplrent ^ leur salut; car c'est-la le notre. 
Peut-6n nous d^sapprouver de chercher & 
anticiper sur le bonheur celeste, et nous assi* 
miler aux bienheureux des cette vie ? . . . Com* 
ment trouves-tu cette th^ologie , ma bonne 
amour ?^e crois qu'elle sera de ton gout, e* 
cela tne suffit ; car je pretends qu'elle ne soit 
qu'a notre usage. Laissons aux coeurs glacis 
la leur : que renferm^s en eux-m^mes , il» 
feignent de s'dancer vers un ^tre imaginaire^ 
pour lequel ils ne se piquent d^amour , que 
parce que^ ne eh^rissant dans le fait que 
leurs individus, ils s'int^ressent on ne peut 
moins & ceux de leur espece , cequ'iU n'osent 
srouer : qa*ih gardent kut reUjion qu'i3k 
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accorainodent h leur ^goisme et k leur m^- 
chancet^, ou plutot qui en est le prodult ; et 
nous suivrons la notre insplr^e par la nature 
et dict^e par Tamour ; nous ^couterons notre 
coBur , et nous lui ob^irons, h^las ! quand nous 
pourrons, car nous ne sommes pa« les plus 
forts : que dis-je ? nous ne sommes pas mai- 
tres du moindre de nos mouvemens ; mai* 
nous le serons toujours de nos sentimens et 
de nos principes, N'est-il pas vrai^ 6 ma So- 
phie ! Nos membres peuvent c^der k la tyran* 
nie 5 mais nous serious aussi vils que nos ty- ^ 
rans , s'ils pouvaient asservir nos ames. Lut- 
tons contre la mauvaise fortune ^ chere 
amante , et croyons que I'amour nous ^levera 
au-dessus d*elle : soutenons courageusement 
nos cruelles ^preuves ; le triomphe en sera 
plus doux , et DOtre passion , s'il se peut , plus 
heureuse et plus tendre. J'ai toujours vu , ma 
tendre amie , les hommes et les femmes don- 
ner une longue liste des vertus et des bonnes 
qualit^s qu'ils exigent de leurs amis^ ou d,e 
leurs amans ou maitresses } mais bien pea 
tachent de les acqu^rir euxnai^mes , ou d'en 
donner Pexemple. Pour moi ^ tout en arouant 
^a sup^riosit^ ^ et le plaisir delieieux que je 
iressens a trouver dans toi mille qualtt^s^ qui 
me manquent, je crois du moins pouvoir a»^ 
surer que je ne le c^derai jamais iqui que go 
soit en courage , en constanceet enteadx-^WL* 
Je t*accQrde toiit U le&te laou axiC\» ^*afet»\ 

1-^ 
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et je m*en glorifie, puisqu'^tant un autre foi- 
m^uie , j'ai quelque droit de m^attribuer , 
d'une certaine maniere , t^s vertus ; mais lais- 
se-moi le prix de la tendresse , et permets 
que je partage celui de la Constance et de la 
fermet^. Le veritable devoir de I'amour est 
d'inspirer de Tardeur , du zele , du courage. 
Anim^ par un mobile si puissant , on se sur- 

. passe soi-meme ; voila pourquoi Gabriel 
peut figurer quelquefois a cote de Sophie. — - 
J'ai pass^ de mon trou ci un autre trou , ma 
tendre amie , aupres duquel on a jargonn^ ce 
tissu de sol^cismes qu'on appelle la messe ; 
mais je ne me suis pas pour cela dev^ de I'a- 
mour profane h I'amour divin , car j'avoue 
que je suis terrestre. 

^6 aoiitj mardi. J'ai dorm! assez long- 
tems, mon amie chere, et j'en avais bien be- 
soin, car je souffrais cruellement, eljenesuis 
point tranquille encore. Ma faiblesse est ex 
trtoe : je ne puis pas me lever de ma chaise 
sans ^t re convert desueur. Mais quel que tour- 
ment^que soit mon corps ,ce n'est pas la par- 
tie de mon ^tre la plus malade : mon coeur 
et ma t^te sont excessivement agit^s, et je ne 
sais k quoi aboutiront tous ces combats. Mon 
ame fl^trie par la douleur est ferm^e a tout 
autre sentiment que I'amour d^sesp^r^. Une 
sombre m^lancolie, une tristesse habituelle 
ont succ^dd a cette s^r^nit^ , Jt cettehumeur 

enjou^e^ viye et m^me Tp€\.\xWUn q;uiforr. 
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malent le caracterede ton Gabriel. II est vrai 
qu*ll ^tait d^ja fort all(?r^, et que I'infortune 
avait beaucoup pris sur moi ; mais je nVtai* 
encor^ qu'in^gal , et tu me le pardonnals. 
L'amour , les d^sirs , toutes les affections le$ 
plus douces ri^gnaient sur moi avec empire, 
et prenaient tousles Jours de nouvelles forces, 
quoique resserr^es quelquefois par des mou- 
vemens subits ; mais aujourd'hui tout a pris 
en moi la teinte du deuil que je porte, et 
I'esperance ose a peine approcher de ma ca- 
verne. O mon amie ! ce n'cst pas la molndre 
de mes inqui(?tudes, que de craindre deperdre 
dans cet horrible s^jour , presque tout ce qui 
t'a pu plaire en moi. H^las ! je le sais depuis 
long-tems : il est plus facile h un homme adroit 
et rus^, qui n'est point amoureux, de per- 
suader a sa mailresse qu'il I'aime, et d'arriver 
a son but, qu'a celui qui sent vrairaent una 
passion viol ente. L'amour sincere est accom- 
pagn^ de millesoucis , d'impatiences , de res- 
Sfptimensqui rendent un homme peu aimable 
aux yeux de la pcrsonne qu'll veut toixlier ^ 
si elle n'est l)less<?e du mtoe trait. J'avoue 
que je ne i'ai jamais moins que depuis 
que je te connais , et je vais achever de perdre 
le peu qui me restalt. Mon amour rempli de 
craintes m'abat I'esprit, me navre le cceur, 
me brise par des secousses cruclles. Ah ! So- 
phie, le contraste est trop fort; passer dii 
boubeur supreme au m^^^^ 
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est au-dessus de Thumanit^. Livr^ , dans !« 
solitude , aux regrets, au d^sespoir , a la taine^ 
que veux-tu que je devienne ? H^las ! puiss^- 
je conserver ma raison ! Alors je m^riterai du 
moins toujours ton estime: elle soutiendra ta 
tendresse. O mon amie , comme ton Gabriel 
est d^grad^ ! La nature Pavait-elle done fait 
pour perdre des jours inutiles dans un goufFre 
tel que celm-ci? son esprit male et actif 
*i*^avait^il pas uneautre destination ? son coeur 
hon et tendrene m^ritait-il pas un autre sort? 
Hdlas ! je ne demandais rien que ce que je 
poss^dais r mon anvbition ^tait satisfaite, et 
toutes mes passions enchain^es par Tamour. 
L^orage de I'adversil^ s'iest lev^ contre moi r 
c'est du port m^me qu^l m'a arrach^ ; et 
ce qui est mille fois plus douloureux que tout 
le reste , je n'ai pas p^ri seul dans ce funeste 
Baufrage.. Mon amie , nous I'avons pr^vu 
mais ravons-nouspu ^viter? Ah! je crois que 
anon , puisqu'il nVtait pas dans nous de pr^- 
Sumer d'liorribles perfidies. Celui qui a dit^ 
5u*on doit vivre avec son ami comme devant 
devenir notre ennemi, ^tait peut-^(re fort 
prudent : mais cette maxime n 'est pas k notre- 
portee J elle sent troj) la ruse ; elle ra.vit ua 
des^ fins grands plaisirs de la vie ; elle ne sau*- 
ipait enJSn s*accorder avec la droiture de notre^ 
CGffUT), m^me aujourd^hni que le malheur & 
dii jiO(US.reudre si d^fians* Ncms nous, garde- 
*u£iA biea dt cioir* am, amwv mjais ^ «i sous 



»om Ton nous surprenait encore , nou» 
serions encore tromp^s y et ie monde serait 
iissez vil pour condamnerplutotnotre impru- 
dence que la perfidie dont nous serions victi- 
mes. Ne nous engageons done plus dans de 
dangereuses amities;, car nous ne devons com- 
pter ni sur notre experience ( elle ne nous 
a donn^ que des craintes ) , ni sur nof re dis- 
eernement (quiconque touchera notre coeur^ 
aveuglera notre esprit). Quant a la finesse^ 
e'est encore une faculty hors de notre port^e j 
et ne nous en plaignons pas , ma divine amie*. 
Va , laisse dire ; la finesse ne fut et ne sera 
Jamais que le partage des esprits mediocre* 
et des coeurs Equivoques : c*est une vue courte 
qui d^couvre les pet its objets qui Pavoisinent^ 
et ne pent saisir ceux qui sont Eloign^s. La 
ruse 'est le talent des Egoistes , et ne peut 
tromper que les sots qui prennent la turbx*^ 
lence pour l^esprit , la gravity pour la pru- 
dence , reffVonterie pour le talent , I'orgueil 
pour la dignity. Laissons le masque a ceux 
qui ne pourraient , sans rougir , se montrer 
i visage d^ouvert. Pour nous , soyons.fr ancs^ 
et sinceres ^ nous n'avons rien a perdre a nou* 
montrer tels que nous sommes aux honn^tes- 
gens. Soyonsr^serv^aveclfsautres, discretSv 
avec tons ; mais ni faux , ni fins avec person^ 
ne. — Je suis blen empress^ derevoir monsieur 
K. pour savoir comment il aura 
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enfant. Si je vois qu'ihy consent e volontler*, 
)e lui demanderai gu'il soit ici. Pour deux 
louis par mois, il serait parfaitement bien au 
chateau : encore la nourrice ne demanderait- 
elle que huit liv. , et j'euiploierais trois liv. 
pour lui aclieter de terns en terns de la viande 
de boucherie. Je mettrais, en outre, douze 
eu dix-huit francs de c6t6 par mois pour 
acbeter ce qu'il faudrait pour Pentretien de 
I'enfant , et tu ferais de ton cot^ ce que tu 
pourrais. H^las I tu voudrais surement bien 
lui servir de nourrice toi-m^me , et je serais 
bien plus tranquille pour ta sant^. D'aiJleurs 
il m'eut ^t^ si doux qu'il s'imbibat de ta subs- 
tance, qu'il pompat tes vertus! L'agneauqui 
tette une chevre , prend les inclinations de sa 
nourrice ; sa laine s'altere et se rapprochedu 
poiLU ne greffe entde sur une t ige de diff^^rente 
cspece , change les productions de cette tige. 
Notre pauvre enfant tombera dans les mains 
d'une femme qui ne sera peut-^tre saine ni de 
corps ni d'esprit , et qui n'aura surement 
jamais la cent-millioniemepartie de ta ten- 
dresse pour ce pauvre petit innocent. II est 
certain que les humeurs et les qualit^s d'une 
femme doivent passer , avec son lait , dans le 
corps d'un enfant ; et une experience tres- 
g^n^rale confirme les raisonnemens de la th^o- 
rie. Pourquoi les affections morales ne se com- 
iiii//ji^u£»raient-elles pas comme les infirmit^s 
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source ? Oh ! mon amle, qu'il t'eut^t^agr^able 
de prodiguer tes soins et ton sang a I'enfant 
de Gabriel ! Que tu es loin de penser eonime 
ces meres aussi folles que d^naturCes, qui pren- 
nent des pr^textes faux et donnent des ralsons 
absurdes pour se d^rober au devoir le plus 
sacr^ de la nature , et a leur int^r^t le plus 
pressant ! Elles immolent leur fruit h leur ca- 
price , a leur passion , a leur insensibility ; 
et le plus souvent, par une juste vengeance 
de la nature , elles sont les victiraes de leur 
inhumanity. Chere , cliere Sophie ! qu'il te 
sera cruel, apres avoir port^ et nourri neuf 
mois dans ton sein cette pr^cieuse partie de 
toi-m^me et de ton ami , d'abandonner ton 
enfant lorsqu'il verrale jour, et que, par ses 
cris et ses larmes , il implorera ton secours, 
il te sollicitera de lui donner ta mamelle 
remplie desa subsistance! Une veritable mere 
ne doit pas seulement produire ; elle veut 
nourrir et entretenir encore , comme la terre ^ 
cette mere commune de tout ce qui a vie. 
Ah ! que cette cruaut^ favoris^eparlamode, 
est surement loin de ton cceur ! Que tu d^si- 
rerais de sacrifier la coutume a la nature j 
Jdt non pas la nature a la coutume ! Mais, 
hdas I la n^cessilj^ , I'impyrieuse n^cessittf 
nous impose ses rigoureuses lois. Aidons .dr^ ^ 
moins , autant quM sera en nous, le fruit.d 
nos entrailles , jusqu'a ce c^ue ylov&& 
Je recueillir daii%iioU^%«^\i%^NxxaR^»^a^*>^ 
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part : he voila rdalis6 le projet ch4ri; mais ee 
rCest -paspournous. Ah ! cela est trop vrai , et 
tuserasia premiere a t'en apercevoir, 6 ma 
malheureuse amie! Si ta maison eut €t€ tran- 
quille ,convenableet d^cente , je n'aurais pa» 
balance k te conseiller de noiirrir , et tu ne te 
le serais pas fait dire^ Mais I'int^r^t de Pen- 
fant se tait devant celui de la m^re; et je ne 
Toudrais pas , pour rien au monde , que tu res* 
lasses dans cette maison deuxheures deplus 
que tij^ n'y seras contrainte. Cette privation 
n^en estpasmoins un grand chagrin pour moi^ 
et sera un supplice pour toi qui baigneras de 
larmes bien ameres ton malheureux enfant^ 
quand on I'arrachera de tes bras 5 encore dou- 
t^-je te qu'on le laisse embrasser. O mon amiel 
si tu obtiens cette grace, donne-lui pourraoi 
de tendres et tristes baisers. Qu'il re^oivcjde 
ta bouche le gage de ma tendresse , et peut- 
^tre , h^las ! la seule assurance qu^l en aura 
jamais. Oh ! non , le sort sera moins cruel pour 
Sophie que pour son ^poux : tu le reverras^ 
cet enfant de nos plaisirs et de nos larmes i 
tu lui apprendras le nom de son pere : ta 
lui diras qu'il fut le plus tendre et le plus mal- 
heureux des hommes ; que toi^t son bonheur 
cut ^t^ de faire le ti^n et le sien; qu'il expira 
en nommant son Spouse et son enfant ; qu'il 
n'aima et ne regretta la vie que pour eux , et 
^ue le plaUh de les voir ua instant lui eut 



\ 
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amante : je suis trop attendri ; je ne te dirais 
plus que des choses trop tristes, — Re^it 
mes baisers , mes tendres baisers , et aime 
tbn fidele Gabriel qui t'adorc et t'adorera 
a jamais. 

A S O P H I E. 

aoiit 1777; 

J' A I beaucoup salgn^ du nez cefte nuit 
mon adorable amie , et cela m'a r^veilld au 
milieu d'un songe bien doux. JVtais avec toi 
i P . . . Nous ^tions seuls ; j 'humect ais de met 
levres tes paupieres mourantcs oil pcsait le 
doux poids de mes baisers. Je s^parais ta bou-» 
che eu denx roses , et , descendant toupurs , 
je m'ouvrais un passage dans tes plus secrets 
appas. Je t'enveloppais de mon amour ; not 
coeurs s'appelaient , se r^pondaient : nos ha- 
leines unies formaient de voluptueux mur* 
mures ; des suupirs entrecoup^s tenaient lieu 
de nos voix qui n'^taient plus ; je venais d'ex- 
pirer: ton ame allait suivre la mienne. . . . • 
Mais , h^las ! cette illusion ia fui comme une 

vapeur l^gere O mon amie! ces r^ve» 

brulans m'ofFrent I'objet que je desire ; mais 
jen'ensaurais jouir. . . S'ils donnent quelque 
plaisir, il est sitot ^vanoui ! Loin d'appaiser 
Ja soif qu'il procure, il ne sert qu'a la redou* 
bier. Toujour* enflammd et iaiaaU 
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jeme consume, et mespleurs n'^teignent pas 
le feu qui me desseche. — Hier, en travail- 
lant a mon quatrieme dialogue , j'ai ^prouvd 
i?nvTai plaisir; c'est d' avoir trouv^ et r^uni 
la demonstration complefte que tu ne m'as 
rendu heureux que parce que tu Pas du. Telle 
que je I'ai ^crlte, je la mettrais sous les yeux 
du moraliste le plus severe , pourvu qu'il 
ne fut pas bigot. Ce dialogue est trop long 
pour que je te le transcrive 5 mais je veux te 
dire en substance comment j'ai prouv^ que , 
comme madame de Monnier, tu ^tais libra 
de me rendre heureux. C'^tait la sans doute 
ce qu'il y avait de plus difBcile a manier , 
cartun'avais pas faitlevoeu de chastet^, et 
tu^tais maitresse de ta personne, si les de- 
voirs de la fiddit^conjugalene te liaientpas. 
Apres avoir invoqu^ mon honneur et ma g^- 
n^rosite , tu me demandes 1°. si j^approuve 
la conduite de madame de Mirabeau ; 2^. si les 
devoirs du mariage sont des mots d^pourvus 
de sens : et je r^ponds k la premiere question : 
Non , sans doute ; je la d^teste : mais c'est 
plutot sa perfidie que son infiddlitd que j'ab- 
horre. Si ell e eut choisi tout autre amant que 
rhomme qui me devait tout , qui avait mon 
amitid , que je regardais comme un frere , 
qui m'a trahi aFombrede maconfiance, elle 
me serait moins odieuse. Cependant ce n'est 
iciquemon sentiment particulier que j'expose, 
et mon opinion n'cst paa un ^jiinciije. L'infi- 
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d^llf^ de madame de M. serai t toujourS une 
action tres-lache , quel que fut son complice, 
Elle m'avait ^pous^ par amour , disait-elle : 
j'avais ^t^pr^f^r^ par son choix cinq rivaux. 
Je lui avais fait de grands sacrifices pout 
sauver sa reputation : j'avais lutt^ contre ma 
famille etla sienne ,et brav^ tous les malheurs 
que me pr^sageait I'odieuse parcimonie de 
mon pere. Mes proc^d^s ne se sont pas de- 
mentis un instant. La plupart de merdettes 
ont ete contract ees pour elle. J'ai couruau- 
devant de ses gouts , et pr^venu toutes ses fatt- 
taisies. En un mot , je me suis toujours con- 
duit avec elle comme si j'^tais son amant ^ 
et je ne I'etais pas. Mon age et ma conduite 
ne lui laissaient point d'excuse. C'est done de 
gaiete de coeur, si je puis m'exprimer ainsi, 
et par une infame depravation d'ame et d'es- 
prit, qu'elle s'est egar^e. Aucune' de ces 
circonstances n'a de rapport a toi. Immolee 
k la cupidite deta famille, tu as ete plutot 
livr^e que mariee. Cette diflPerence infinie en 
apporte une considerable dans vos devoirs 
mutuels. Mais il ne faut pas traiter une ques- 
tion si important e , seulement dans quelques- 
uns de ses details; il faut I'approfondir. Les 
devoirs du mariage sont-ils un vain nom ? 
La reponse n'est pas douteuse.'Le mariage 

est une institution civile souverainement res- ^ 

I-- 

pectable : c'est un contrat sacre , dont les ,1 
obligations sent la base ^Q^v^xfe*^^^*^ 
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int^ressent i la fois Tordre politique et Ir 
bonheurdes individus, m^me descdibatai- 
res ; car ils ont un pere et une mef e , et 
l*unioQ domestique est le meilleur garant du 
bien-^re des enfans. Tous les hommes sont 
done int^ress^s k respecter et a maintenir la 
force du lien conjugal 5 et si quelques cir- 
constances peuvent excuser ^infraction dea 
devoirs qu'il impose, aucune ne la justifie, 
Ce n'est pas la la morale du siecle , moa 
amie, mais c*est la v^it^; et je suis inca- 
pable de I'alt^rer y quoique je n'aie point 6i6 
assez vertueux pour me conduire selon ce$ 
principes. Mais , ma Sophie, es-tu marine ? 
Unie^ un homme qui serait bien ton aieul^ 
tu n'as de commun avec lui que les armes^ 
la livr^e et le nom. — Mon amie, cecin'est- 
il pas plutot une excuse qu^uuc justification 
Jeme sers de ta propie distinction, parce 
qu'elle exprime parfaitem'ent raon id^e. Je 
serais peut-^tre moins coupable qu*nn autre 
de c^der a I'amour , mais je serais coupable. 
Tu supposes que mes sens me commandent 
tcllement, que I'indispensable sceau du ma- 
nage est pour moi la jouissance; et cette 
supposition meparait humiliante. Mon amie, 
nous ne nous sommes pas propose de faire 
des romans platoniques. Nous examinons 
ce qu'exigent de toi les diflfifrens devoirs d*une 
ferame , et d'une femme mari^ ; et la fidelity 
costjugale e$t celui au(ju6l im>\i% ilom^ %\t€tom 



en cct Instant . • . • Qu'est-ce que le manage ? 
Cest I'union d'un homme et d'une femme^ 
dont la socidt^ se rend le garant. Mais pour« 
quoi s'en rend-elle le garant ? C*est sans doute 
parce qu'elle y a un intdr^t. Cet int^r^t est 
la naissance des enfans qui en doivent pro-* 
venir , et sur lesquels elle a des droits , et 
leur existence civile qu'elle doit -assurer et 
maintenlr. Le but social du mariage est done 
la propagation de Fespece ; et cela est si vrai, 
que les lois sont tou jours prates k dissoudre 
iouie union dont Fun des contractans ne'peut 
remplir ce but. La fiddlitdconjugale n'estun 
devoir qu*en ce sens, quoique, consid^r^e 
comme chastet^ , elle soit une vertu morale* 
Nous n'en sommes point encore a cette ques-* 
tion , que pous agiterons tout-i-l'heure : je n*ai 
pr^tendu qu'examiner en ce moment ce quo 
tu te devais comme madame de Mo. ; et je 
vois que tu es parfaitement libre. — Si cela 
J3*e8t pasraisonn^, ma bonne Sophie, je ne 
m'y connais point. Je passe ensuite a toutes 
ies autres faces de cette question. Je te de-» 
mande s| , quand tu fais une soci^t^ agr^able 
avec monsieur de M. , tu n'es pas acquitt^e 
ienvers lui des obligations que tu lui as pouf 
la petite partie de sa fortune que tu partages ? 
quellepr^tention il peut avoir sur tes cbarmei 
dont il ne peut pas jouir ? s'il doit ^tre tout 
a-la-fois aupres de toi vil eunuque et sultaa 
j^jpuUsaut ? Je te ]j\:o\3L^e ^Vli^^xx^^^kv^^^mw 
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avantages tres-r^els pour une perte tres-ima- 
ginaire, puisque, te trouvant plus lieiireuse, 
tu combattras plus ais^ment le m^pris et la 
repugnance que t'inspirent son humeur su- 
perstitieuse et monacale, son ame aride et 
inflexible, que lorsque tu ne peux t'emp^cher 
de penser que cet homme , que tu as si peu de 
raisons d'estimer et d'aimer, est la cause du 
malheur de I'amantque tu ch^ris. Apres cela, 
je passe a I'examen de la vraie et de la fausse 
pudeur,de la vraie et de la fausse chastete,etc. 
En un mot, je te r^pete toute la conversation 
qui a fait mon bonheur ; et , a ce propos, je 
pense a la singularity unique qui fit que ce 
ftit devant trente personnes que tu pris la reso- 
lution qui est ordinairement si cach^e, et que 
je te dis ( k I'oreille, il est vrai ) toutes mes 
raisons pourt'y decider. Remarquequ'il fallait 
absolument que cela fut aihsi ; car , quand 
j'etais seul , je n'etais occup^ que de mes de- 
sirs , et toi qu'a te defendre. Quelqu'dloquens 
que fussent mes baisers , ils ne te persuadaient 
pas. Je t'attaquais sans cesse : il fallait une 
treve pour pouvoir capituler ; et la presence 
d*un cercle aussi nombreux qu'importun ^ 
pouvait seule te la donner. O mon amie ! d'uil 
bout k I'autre ils sont bien uniques , nos 
amours. JNotre tendresse est sans exemple , 
fiussi bien que les ev^nemens qu'elle a sus- 
cit^s. Tout mon quatrieme dialogue est tres- 
/oJi, Quaad Ui m'auras envoyi^ beaucQu^ de 
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papiers , Je teles feral passer tous ; mals comme 
ils orit chacun quatre grandes pages in-folio, 
et quelques-uns plus , tu vois bien que je ne 
puis pas faire une pareille d^pense sans me 
r^duirc ala mendicity. Adieu, mon amie bien 
chere. Je suis tres-las d'attendre P. ; mais je 
n'ose pas t'en parler , de peur de devenir si 
triste, si triste que j'en perde la raison. J'alme 
- bien 1 Vgarer sur tes levres et sur ton sein. Ah ! 
combien de fois j'y ai trouv^ le d^lire et laissd 
la vie! — Adieu, chere amante, Spouse ado- 
rable , univers , Sophie-Gabriel , charme de 
ma vie , consolation de mes maux , et tout ce 
que j 'adore js^ adorerai toujours. 



A SOPHIE. 

F. sort d'ici ; il me rassure sur mQn cell qui 
est presqu'absolument ferm^. II me ditque 
je suis I'enfant gatd de monsieur de R. ; qu'il 
I'a fait prier ce matin d'aller chez lui au 
sortir du donjon , pour lui dire comment je 
siiis. Cela luiparait d'une merveilleuse ten- 
dresse. Nous avons lin peu ri ensemble , et 
B^rard en tiers, de ce qu'il me dit I'autre jour 
sur notre nourrijture. Ils assurent qu'ils pren- 
dralent aprix fait de nous nourrir a un dca, 
et y gagneraient gros , et que nous ne pouvons 
couter 40 sols^trait^s comme nous sommes* 
C'est done 4 liyrea qu'll ga^^^x^ ^«x\^x5awv«; 
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chacun de nous : mettez qu'il y ait toujours j 
Fun portant I'autre , dix prisonniers ; c'est 
.40 livres par jour : en outre le roi lui passe 
quatre mprtes-payes , ce qui fait 24 livres ; 
c'est done 20,000 livres de rente qu'il se fait 
sur notre seule nourriture, sans compter les 
profits sur le bois , les appointemens y les jar* 
.dins , etc. Je troure tout simple qu'il gagne 
dans sa place , puisqu'il a cru devoir I'ac- 
cepterj, et que ce sont des ^molumens dont 
ses prdd^cesseurs ont joui en tout tems j mais 
U ne devrait pas me croire assez simple pour 
penser qu'il fait la guerre a ses d^pens , et par 
consequent son conte dtait au moins inutile, 
r. qui est goguenard , est fort bon a entendre 
sur cela ; et j'en suis d'autant plus content , 
que, nele croyant ni patelin , ni ccurtisan , 
ni hypocrite , je compte bien plus sur lui. Je 
ne I'ai vu qu'un instant, et devant le porte^ 
clef J ainsi nous n'avons parl^ ni de toi , ni de 
p. : mais nous avons I'air de nous entendre a 
merveille ; car rien ne ressemble mieux a la 
plus viveamitie, que les liaisons que Tint^r^t 
de notre amour nous fait rechercher et cul- 
tiver , quoique , dans le fait, je te ler^pctc 
une seconde fois, I'amour et I'amitie s'ex- 
cluent Tun I'autre. Je ne t'aurais pas dit cela 
autrefois , parce que j'aurais craint d'avoir 
I'air du despotisme ; mais tu m'as enhardi j 
en me peignant dans tes dernieres lettres la 
0iiuation de ton ame inacceswbW i tout autre 
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int^ift que celui de la padsiou dotninante. 
Ah ! quel plaisir tu m'as fait ! et qu'il m*est 
doux de pouvoir te dire librement qu*on n'aime 
mutant qu'on peut aimer, que lorsqu'on aime 
uniquement un seul objet, aan» distinction 
d^amour ni d'amitid ! — J'avais une «orte de 
pressentiment int^rieur que je verrais P. au- 
jourd'hui ; mak ce n'^tait qu'un desir Ira- 
yeati : je vois qu'il y faut renoncer. Hdas ! ce 
n'est famais sans avoir les yeut pleins de 
lacmes , que je prends ce parti a }a fin de 
chaque joun Adieu , ma bieu-aimde , adieu , 
la plus aimable et la plus aim^e des femmes ; 
je presse ton cceur centre le mien , et mes 
levres ardentes cueillent sur tes levres humi- 
des le bonheur et la volupt^. Doiine-Ia , ah ! 
doune - la , cette langue parfum^e que je 
cherche , et qui m'apporte la vie etla mort. 

7 septembre, lundL Etreavec les gensqu'on 
aime, dit laBruyere, ceta suffit. R^ver leur 
parler, ne leur parler point, penser k eux, 
penser h, des choses plus indifiVrentes , mais 
aupr^s d'eux, tout est ^gal. O mon amie, 
que cela est vrai ! et qu'il est vrai aussi qu'oa 
en prend tellement Thabitude , que cela de- 
vient une partie n^essaire de Pexisteneei 
H^las ! je sais bien, je dots sayoir trop bien, 
depuis trois mois queje g^mis loin de toi,que 
jene te possedeplus, que mon bonheur est fini. 
Cependant , chaque matin , lorsque je me re- 
veille , je te cherche j il me semble cju^ l^^ 

Tome I. \i 
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niolti^ de moi'in^me me manque, et cela est 
trop vrai. Vingt fcis dans le jour je me de* 
jnande oil tu es : juge comi>ien I 'illusion est - 
forte , et qu'il est cruel de lavoir dixsparaitre ! 
Xiorsque je me couche, je ne manque pas de 
te faire ta place; je me pousse tout pres du 
inur, et laisse un grand vide dans raon petit lit. 
Ce mouvement est machinal, ces pens^es sont 
inyolontaires. Ah ! comme on s'accoutume au 
bonheur ! H^las ! on ne le connait bien que 
Jorsqu'on I'a perdu ; et je suis sur que nous ne 
Savons combien nous sommes > n^cessaires I'un 
a Taut re, que depuis que la foucjre nous a 
si^par^s. EUe n'est pas tarie, la source de nos 
larmes , chere Sophie : nous ne nous gu^i irons 
point y nous ne nous consolerons point ; nous 
ayons dans le cceur de quoi loujours aimer, 
et , par coru equent, dequoi toujours pleurer. 
I^aisse dire ceux qui prc^tendent ^tre sortis 
d'une grande affliction par vertu , ou par force 
d'esprit ; ils ne sont consoles queparce qu'ils 
spnt faibles et lagers. Il est des pertes aux- 
quellcs on ne doit pas s'accouturaer ; et lors- 
qu'on ixe peut plus faire tout le bonheur de 
L9 qu'on aime-^^on en doit faire le malheur: 
disons la v^ril^ m^me, on le veut ; et ce sen- 
timent d^licat, quoi qu'on en puisse dire, est 
d^ns la nature d'un tendre amour. Sophie ne 
sfrait-elle pas d^sespdr^e , si elle savait Ga- 
briel console ? Eh bien ! pourquoi le m^me 
/ff/jiUfiient §ej:(^iit-il iijter.dit a Gabriel? U^»6 
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vrai , 11 est tres-vrai , tres-exact que dans une 
grande passion , on aime sa maitresse ou soa 
amant plus que soi-mtoe, mais non pa&plus 
que leur amour ; on peut tout sacrifier, que 
Jis-je ? on desire tout sacrifier, excepts la 
tendresse de I'objet aim^. S'il est un ^tre 
humain qui pense autrement , qu'il ne se croie 
pas plus d<^sint(5ress^ que moi ; il n'cst que 
moins araoureux. II n'estqu'un seul moyen de 
sacrifier Tamour de ce qu on idolatre 5 c'est de 
$e percer le cceur. Si je croyais que ma mort 
fut n^cessaire a ton bonheur , et que tu pusses 
le recouyrer a ce pri» , je ne balancerais pas 
un instant k m'immoler. Je le ferais avec joie , 
parce que je t'obligerais ; mais sur-tout, parce 
que c'est une vengeance tres-doucepour celui 
-qui aime comme moi , de faire par son pro- 
c^d^, d'une amante ingrate, une personne 
tres ingrate. Je le ferais sans regret^ parce 
qu'il serait evident que ,tu ne m'aimes plus^ 
puisque tu poufrais ^tre heureuse ind^pen- • 
dammentde moi, sans moi. Ce n'est done pas 
ton amour que je sacrifierais 5 c'est ton in- 
Constance dont je me vejigerais . sur moi- 
meme , seule maniere deme venger deSophie, 
Loin de renoncer a ta tendresse , je me pu- 
jnirais de Tavoir perdue. L'amant qui ne^erise 
pas ainsi, se trpmpe lui-m^me , ou veut trom- 
per : il croit aimer plus qu'il n'aime , ou veut 
Je faire accroire. Pour moi, aussi simple qiie 
yrai^ yoila ma profession iov. -^xjas v^* 
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sacrifier tout aii niDnde, excepte tonanfour. 
Je ne saw si c'est lAa'ftquer de g^n^rosit^ , et 
le jour oil tu le Crofras^, je suis pr^r k m*eo 
l^unir ; naaU je sebs que j'aime ainsi, et je nc 
jcroh fras qu'il soit dana rhumdnitd d'aimer 
plus que je f^^is: car mon coeur aL un degrd 
d'^neigie et d'activit^ dont je n'ai point yd 
d'exemples } et jamais araant ne dut autant^ 
une aussi aimable itiaitresse , que Gabriel 
reconnait devoir a Sophie. C'est un plaisir si 
pur pour mon ame que celui de la reconnais- 
sance, qu'elle suffir^it pour me reridre amou- 
reux \ mais ma tpndress^st fort ind^pendant6 
de toute auti^ coiisid^ratioq qu^elle - m^me ; 
jet je doute que, quand tu m*aurais poursuivi 
de la plus belle haine , j'eusse pu gu^rir de 
mop amour, une fbisque je t*ai connue , tant 
il est devenu rapidement mpn despote et mon 
maitre.^Tandi^B que tes agr€ Jaens , ta fraicheur, 
ta piiysion6mie fine , douce et voluptueuse 
occup^ientmes yeux , phacu/i de tes discours 
^Ijiit jufsqu'a mon co^ur. J'aurais bien voulu 
)ouir des droits d^amatit et n'^tre que ton ami , 
car je cratgni^is terriblement Tamour ; maistu 
jae m^sis maJgr^ moi plus loin que Tamiti^, 
et c'est de tres-bonne foi que je te disais que 
je ne pouvais pas eire tcm ami. Trop jeune , 
trop )olie pour ne' pas plairp It mes sens, tu 
#tais trop s^duisantt pour ne pas^ int^i^esser 
jnon am^' Chaque d^couverte que je faisais , 
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tiinent ^ quoique d^robajpti^ celW-.^ lepltii 
souvent que tu pouvai$ , me svgrpiieiMiils tt 
tu me touchais. Ces saillie$ si hi^^i|^u«/es ti 
nature]] es qui sortent de hpMcbfi comwi 
un Eclair, etfrappexit d'autapt p]iiei|xquVll0« 
sont plus impr^vues , ndynchanUiietiit ; et 
quand je r^fl^cliissais , f^tais trouble* C'^tak 
ce troub]e-la qui m ioqui^tait* Cepend^nt ju 
me rassurais. Je disais: j'ezrai tsjot yu^tant 
eu ! el]e a si peu d'exp^rifnce! comment wjs 
lubjuguefait-elle ? c'est un enfant. Mais cct 
enfant dtait si aimaMe ^ flattait tant mon 
^mour-propre, par I'avidit^ avec laquellc ellt 
mV'coutait , ]e compte qu*el]e semblait faire 
de ce que je disais , ]e discernement avec 
l^niel elle appr^ciait les moindres mots , qut 
sa soci^t^ me paraissait d^licjeuse , et me 4^ 
" venait un besoin tres-i^np^rieur. Rien cfi 
qui sortait de ma jbo^cbe p^j^talt jejfdu av.^ 
toi ; mais miile petitsriens qui ^cha]^p;»Jk^^ 
^taient aussi avidement requeilljs. No^p 
nousaimions d^jk sans vou loir nous ravpuejr 
k nous-m^mes. Si simple, si naive , et p^wr 
celam^me si ^loquenfe, ma Sophie jocyc* par 
raissait un chef-d'opuvrede sinc^rit^ et de.sf^i^^ 
bilit^ : il nelui manqualt que de l'a^dei)r,^.e^t 
I'amour me promettait k I'oreille de Ijui.qi 
donner. Elle ^tait el/e, ne res$eniblait ii riep^^ 
avait m^medes singularit^s ; nutis tputcf^l|i 
lui allait si bien, quVutrelle ^t^ 
I'aurais roulu l^apprWoVset el'^c ti^ ^^vi^^JJw 
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ib'dssuralt que j"^!! viendrais a bout. Je ne» 
3hie suis pas tromp^ ; mais , en s^diiisant, j'ai 
^^t6 s^duit, et je ne m^y attendais pas, ct je 
le crffignais m^me. Insens^ que j'ctais ! a 
quel bonheur je voulals^ me refuser ! Je subs- 
iituais Torgueil a Famour ! Pardonne , 6 nia 
Sophie, pardonne ; je ne connaissais pas les 
d^Iices d^une tendresse mutuelle : toi seule 
-poiivais me les faire gouter. J'ai bien expi^* ^ 
mon crme. Ah! je churls mes chaines mill^ 
-fois plus que je ne les ai cralntes^ * 
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ij septembre 1777;' 

J E pren Js la Hberte de vous adresser , Mor>» 
sieur, une nouvelle lettre pour ma mere. 
suis fort inquiet de n'avoir point recu de r<J- 
^onse a celle que vous m'avez permis de lui 
^crire. Sasantd est tres-mauvaise depuis quel- 
• gues ann^es ; et c'est un vif sujet d'alarmes^ 
pour moi, dans un moment ou je n'aide com- 
pagnon que ma tristesse et mes craintes. Je 
He saurais douter que ma mere n'eut eu beau- 
coup d'erapressement a me donner de ses nou- 
Velles, 81 quelqu*obstacle invincible ne Pen 
^avait emp^ch^e. Cet obstacle ne pent venir 
de Tautorit^, puisque vous avez approuv^ que 
Je lui ^criVisse. Trouvez boa que je lui de- 
mmde qud il peut fitre y e\. cy)xe \^\\xv\^^^vac- 
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mande encore de s0 contenir dans les bomcs 
qui nous ont prescrlles. Je crains que 
^ette reserve ne lui art beaucoup cout^. Elle' 
a la vivaeit^ d*un coeur sensible. Apres quinsre 
ans de persecution , on est trop excusable' 
d*avoir quelqu'humeur , et il parait dur a 
cinquante-deux ans d'etre obligee dese g^ner 
en toivant k son fils. Pour moi , qui suls 
aussi malheureux qu'elle, mais qui ai moins 
de Groit a PJndi^pendance , je sans auf ant que 
je le dois , Monsieur , combiei^ il entre de ' 
bonte dans la perniiission , quoiqiie liinitt^o, 
quo j*ai recue de vous , <le m'entrelcnir a\ ec 
elle ; et ma reconnaissance est tres-sincere et 
tres-pure^ 

J'ai une autfe-demande a vous faire , Moil-' 
ueur, qui ne vous paraitra pas moins juste , 
et que je ne vous adresse cependant qu'avec 
repugnance ; maisr la necessity m*y con- 
traint. Depuis trois mois que je suls arriy^icl 
avec un trds-petit porte-manteaii , M. de 
Kougemont a eu la bonte de reprcsenter 
plusieurs fois mes besoins j mais men pere 
ii*a pas daignd s^?n occuper encore. II est 
cependant vrai , Monsieur , que je suis pres- 
que nu , r^duit* k deux culottes de basin , 
SL un babit qui tombe en loques , et que je 
n'aurais point de bas , si M. 'de Rouge- 
mont n'avait bien voulu m'en faire donner ^ 
En v^rite , Monsieur , il est aussl de&aL^x^TaJc\^ 
pour moi d'^crire de paieVU i^v^A^.^ c^*^ 
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•era e&tiuyeux pour vcms de les lire ; et cc 
n'est pas satks ^tonnement que je me vo'is 
Jbrc^de denaander k Hr^ vdtu^Tout meman- 
jqne} je tt'ai pr^cis^m^nt ici quelanourritupe 
,de bonne , sans doute parce qu'elle ne d4^ 
cpend point de mon pere ^ mais la no^^rriturf^ 
.n'est pas .le seul n^ceS8,aire- physique. II esit 
.bisarre que mqn pcre m'ait arracbi^ ii grands 
;Frais d^un pays oii je ne faisais point de mal.^ 
.oil ye »e lui qoutais ri^n^ pour jneplon^irrifc 
la fois dans un cacbQt et dans la plus bom-^ 
plete indigence^. Si.le roi jugeait k propos de 
faire mettre ici le fils de mon fermier , il y 
.serait miejiix que je ne .suis^ paroe.que le roi 
donne I'entretien outre la subsisiance ; 4ft 
/certaintgoaent , fiuamd ministTes .o»t ac- 
€ord(^ a xpon pere. que je fusse ;d^t>enu dans 
ce fort , Jls.yi'oqt p^ pr^lendju lui permetloFe 
.de tout me refuser. Qua«idil ne pourr^it int'y 
^ntretenir qu!i ses feais ^ il y serAit oWig^> 
puisqu'il ipti^y a:&it:mettre* Je »elui ilemian^ 
rdais^pas :<?et asyJe , *t^ s'il^eut m'en faiiie 
ouyrir les port es.^ je yiyrai 8a$i&secours.,Mais 
quel npm dopner k ses refus, lorsqu'on pense 
qu'Il touche depuU quatre ans mesrev^.us^ 
et qu*il en dispose i sa vdioni^? J.e ne sab 
pas si je xn-aveugle ; maiscetle conduite me 
parait k moi-m^me singuliere ^ qu'li peine 
J a surprise laisse^t-elle dans mon coetur place 
au ressentiment* 
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wron pere et de rccevoir ses proniessra, 11 faut 
s^attendrea dVternels ddais. J*08e done voiw 
supplier, Monsreiir, de lui faire declarer for- 
mel lenient, et le plus formellement possible^ 
quel'intention du ministre n'est pas que je soil 
d^nu^ de tout. Mon silence doit lui prpurer 
<{ue ce n*e8t pas pour mon plarsir que je 
I'importune. CVst li regret que je rddame 
une tres-petil^ partie de ce qui est k mou 
S'il veut the permettre d'aller chercber for- 
tune dans un pays <ju*ll n'hablte pas y fe lui 
abandonnerai volontiers la jouissance de la 
mienne. Je voudrais qu*il fAt aussi bteri e« 
mon pouvoir de lui c^der tous vbes droits k 
yenir. Si ce n'est point dans une prrson per- 
p^tuelle qu'il a pr^tendu me confiner, il fe^ 
jrait mieux de s'^pargner des frai« qu'^il tronve 
ii oo^reux ; je le d^livrerais de mot , duss^ 
|e mettre lesmers entrenous ^11 seratt moin^ 
contrarr^ , et moH moln»n>a}heureux. Svc*eaf 
ici la derniere demeure qu'il me destine^ 
qu'U se r^olve du moins lime v^ttr pendant 
quelque terns ^ je puis Fas^urer que cela nr 
sera pas tres-long- 

J'at Phonpeur d'<?tre, avec Jes sentimen* 
f espectueux ^ Monsieur , votre ti^s-humbW 
ft tresrob^issantserviteur,, 
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C'jStait Nincra Lenclos cfui disaif qu'elle 
^emerciait Dieu tous les soirs de son esprit 
«t qu'elle le priaittous les»inatins de la pr^*- 
seryer .des erreurs deson coeur. Je dis eireur , 
pour que le mot eflParouche moins ma pauvre 
mere 5 mais qu'est-ce que Ninon entendait par 
les sottises de son cmir? les faux pas multi*- 
pi i ^8 oil I'entrainaient sa complexion et son 
temperament. Elle-m^me n'approuvait siire.-^ 
ment point ses l^gc^r^t^s, ou plutot ses pros- 
litutions. Jamais on ne fut plUs ahnable en 
amitie , et plus m^prisable en amour. Ma 
pauvre mere a d'autres inconv^niens encore 
^ redout er de s^i constitution presque aussr 
fbugeuse qu'avingt an&; c'estl'emportement 
oil ellc Tentrmne, rin^galite, les indiscr(^- 
tions les Imprudences que cette in(5galit^ 
B^cessite. Je luvai dit qu'elle ^tait trop vraie f 
^[laisdans le fait,.elle n'cst que trop incon- 
sider^e. A mesure que-ses sens sesont c'teintSy. 
son caractere a pris de leur ardeur, et Tha- 
bitude du malheur et de la eonfrari^td a en- 
core, acc^l^rd cet- embrasement.. Quand je lui* 
ai dltqu'on pouvaitme£aire lo m^mereproclie, . 

a'ni pr^'ieudu parler quje du d^faul de m^— 
fi mcTyS^'ar Icqiiel j,e ctc puis m^r /vaincre , et 
q^iixme fsiit taut de^mul. Quolqu'uae tiista 
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^'tp^rience ni'aitconvaincu qit'll y a <res-peu 
d'honn^tet^ dans ce monde, et m*ait doiin^ 
fort mauvaLse opinioti de I'humanite, je ne 
sais point , ou je sals frorp tard appllquer 
cette mauvaise opinion _i' quelqu^^un en par- 
ficulier. J'exceptc , de la meillcnre foi du 
inonde, de ma regie g(5n^ralc, cciix en qui 
)e vois quelqu'apparence de vertu ; et je su!» 
sinon surpris , du moins afflig^ quand je Yol% 
que j'ai en tort de les excepter. Tu es tout 
de n:6mp, 6 ftioti amie ! et voila dans quel 
sens je pretends qu'il nous faut oi^fier de nofre 
coeur ; car il est certain que cette dnperie est 
la suite d'une bont^ naturelle trop peu sur- 
VeWl^e. Cest vraiment a nous ^ et seulement 
en ceci , que le raof erreufs cTu ccenr convient*- 
Mais jen'ai jamais voulu profancr dcrenora, 
ill notre amour ^ ni m^me aucune autre veri- 
table tendresse. Crois-tu de bonne-fol que ce 
flit le coeur qui conduisit Nfnon dan" Ics bras^^ 
dedix bommes en un jour? Ce qu'elJv-^ appe. 
lait son ccBur, (ftaif son temperament in Ham-, 
niable , aiguis(f par une imagination pcrver. 
tie qui , quand elle ^(ait assouvie pour quell 
ques instans , trouvalt un juge severe dans 
la droiture de ses sens et la d^Iicatesse de 
sa raison. Si son cceur n'avalt pas ^t^ deprave r 
ou plutot si elle avait eur^ellementun cnpur # 
il aurijh contemi cette fmaginaflon en luidon. 
fiant pour pature un seul objef de desir. Noirs^ 
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plus €»gourcli« que ceux de tant d'autreify 
quequandon alnae vratment ^ ils sent ires^ 
inflammables 5 mais ce n^est qu'au feu de 
la passion qu'ils peuvent s'allumer. Cer- 
iainement la veritable vcrfu ressemblc ausw 
peu a ce que Ton appelle ordmairexnent ainsi^ 
-qu'au vice mtoe. Elleii'est. point cette exi- 
gence monacale et contradictoire Ilia nature y 
appelle continence. La veritable vertu ne 
.depend point du caprice des jnortels y des il* 
fusions des fanatiques, des^tems y des lieux, 
des sexes 5 elle consiste dans un cceur droit , 
incapable de lachet^ y sincere. , Mais on ne^e 
persuadera pas que changer d'bommes au gr€' 
de Fappcftit de ses sens, que faice un com- 
Hiercedeparjures et detromperies^puisses'ac- 
cordcr avec la vertu et I'honn^let^^ telie 
que je la d^finis sans "s^v^rit^. Une femme 
pent re ires-chaste et tres-vbluptueuse ; ma!»^ 
eelle qui se prostitue a plusieurs hommes ^ 
ne pent pas plus, ^tre chaste ^ que celle qui 
trahitsafoi ne pent ^trehonn^te; et, comme 
cn Pa trcs^bien remarqu^^ la nature venge 
I*hofin^tet^ trahie par le plaisir ^ en fl^trissant 
ce plaisin Toute femoae li^bertine est bientot 
blas^e : d'autaut plus uralhe.ureuse , qu'elle est 
y\ns na^piisable ^d'autant plufr ^loignde de la 
Talupl^,qu'elte la poursuit avcc pi us.d'ardeur^ 
Mais est-cel'amour qui guide Qeiie Mea^filine? 
On- pourradonc dire des animaux^ps plus lu-- 
krL^ucs quails sont txes-amauxeux? Oa a ap^ 
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ie lag^n^atioD quireproduit les ^tre$, paree 
que , par .une fausse et .ridicule d^licatesae ^ 
le mot propre a cette operation de la oatufe 
est devenu trop libre pour des feiDmes^quinfar 
yaient de chaste que les orerllesr Mais eette 
appIrcatloB d^tournee a avlli ce mot si sacri^ 
d*Ahbur, Lesfemmes garantes en Qot ^t^ en-^ 
chant^s, parce qu*ellesont:voil^de cenrot^ 
toujours sures de s'attirer de rint<5r^t et de 
Findulgence , leursexces m^prtsables et mteie 
d^goutans. Nous autres ainaas , nous nousixn^ 
C74 7ons eh faux ^ etpluscomKusseurs envrate 
Tolupf^ que qui que ce soit , nous nesommets 
pas moins avldes des d^licesides sens ; iiiat»^ 
nous savbns que c'est de la sine^rit^, de I9 
tendresse et de la vivacitif qu'ils recoiventi 
leur plus pr^ieuse saveur y ^t ee n-est qu'i 
eette reunion que nous deyons le mot d'^A* 
mour» 

Ne erois done pas, 6 mon* amief que hr 
cceur puisse induire en erreur en amour ; c'est 
^u contrairelui qui le discerne, et qui seui 
peub preserver les femme» d'une avili^nle 
galanterie. Ce n'est pas lecoeur noo plus qui 
produU les engiporteiptieBs Ide la t^e^ c'est au 
contraire lui qui la ramene. Ce sont lesraf^ 
nagesrde I'imaginatlon qui , n'ayant plus de 
diversions du cot^ des sens aigvissent le. ca?-- 
ractere qui portent c^akies femmes a dem 
exces de d^raison^tels que eeui^ .qui fotittaciA 
de toet al'mfoctun^ecijiMa^:^ 



cela qui me rend croyable cette puerile ma^ 
lice d'aller arracfier des fruits ifbn niurs, poui:' 
faire enrager des religieuses qu'elle hait. En'-^ 
cores'il y avait de la gaietd et de rinventioiib 
dans ce ressentiment , on en rrrait ; mais mal- 
heureusement la tristesseet riiumeurennurrnt 
€t irritent lorsqn'ils ne touchent pas, et?e8t 
ce qui: arrivera a eeux sous la d^pendance de 
qui elle est. La e^lebre madame de Mazarin , 
par exemple , celle qui s^ehfuit en Angleterre y 
ayant M mise a Sainte-Marle de la Bastille , 
oil elle s'ennuyait, reuiplisSait d'encre le hS^ 
jii tier pour faire barbouilJer les nonnes. Cela 
divertit tout JRaris;. Elle s'(?t ait assroci(?e avec 
wne certalne madame de CourceHes aussi 
xnaligne qu'elle; elles couraient par le dor- 
toir pendant le premier sommeil des' nonnes , 
avec beaueoup de petis chienj , en criant 
tayaut ! Une autre Fois , elles demanderent a 
«e layer les piedsrles religieuses s'aviserent 
de le trouver niauvais , et de leur refuser ce 
qu'il leur fallait comme si elles eussent M 
la pour suivie leur regie. La ducbesse et son- 
amie reniplissent d^eau deux grands coffres 
qui ^taientsur le dmtoir ; et parce qu'ils ne 
la tenaientpas, et que les ais du plancber 
joignaient fort mal , ce qui se r^pandit perca 
re mauvais plancber ^ et alia inonder le^ 
Jits des bonnes sceurs. Ces tours-la sont fort 
bows , et nc fachent que les vieijiles et les-di-*- 



UE MfRABEAtr. TlS 

Cepetidant , ma toiite belle , ne va pas t'ap* 
Tiser de les mettre en pratique darts le cou*- 
Tent oil tu vas : tu es- assez espiegle pour 
rivaliser avec madame de Mazarin 7 mais je 
f'avertis que tu ne voudrais pas Pimiter ea 
tout; ainsf, v^ut autant pas commences 
C'^talt la femme du monde qui avait leplus 
de beauts, d^agrtoens et d'esprit ; mais le 
premier visage d'hoAm^ui tournait la t^te, 
et elle a eu a peu pres autant d'amans^quVlFe 
a vud'individus de notre sexe. Les eunuques^ 
les laquais dtaient polir elle des homme* 
comme les autres. Elle avait un odieux mari^^ 
♦ d^vot , fanatkjue y cupide^ fou elle le planta 
la ; et il lui fit un grand prodesqui ne I'em- 
p^cha pas de vivre fort heurense et (ies-libre 
dans le pays ^frang^r. M'ais cette femme sr 
belle , qui avait appori^ vingt millions asoir 
mari ^ c'e^t-a*-dire, beaucoup plus que les plur 
grand es reinesde laterre n'en apportent aleury 
^poux; qui avait pens^ ^pouser le roi d'Aa— 
gleterre etle due de Savoie , neputseulement 
pas oTbtenir une pensioir honn^te de M. de- 
Mazarin ^ et vivait a Londres pensionn^e par 
le gouvernement, C'est eJ»e qui , nesachant' 
que faire un matin y jeta, avec Scisoeur , quel— 
ques centaines de louis par les fen^tresdu pa- 
iais Mazarin , poinr avoir le plarsir de faire' 
Vattrc les' laqiiai« qui ^taient dans les^cours^' 
Eh bien, cbere amante! elle est morte lieu-- 
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fel ^clat, ayant quatre en fans de son marr^ 
ct frahiant par-tout ses amans qu'elle laissait 
)a pour les premrers yentis. £t toi , Spouse ado^ 
jf^e ! toi , I'iDDOcence et Ja verfu inline ,qu*au- 
CUD de ces liens ne retenait ; qui avais im 
joari tout aussi d^vot y tout aussi b^te , tout 
iftussi jalouxy tout aussi avare que le slen , et 
qui ^tait enbelli ^ par desftus le march^, de 
•oixante-dix ans ; qui ne connaissais au- 
€Mn des d^dommagemens qui se pr^sentaient 
en. Ebule k cette femme l^gere ; toi , qui n'a«^ 
fui qu'apres la phis horrible des pers^cu-' 
f k>Ds 9 snscit^e par ta propre famlUe ^ tandtf> 
que la sienne la ppt^geait et la soutenait ^ 
toi , fidejement^ ins^parablement unie a Vsl^ 
mailt h qui tu t^^tais si g^n'^reusement sacri- 
fice; toiymodele de Constance , de tendresse, 
d'innocence^ de puref^ytu gCmisdans unehi* 
dense maison y rCeeptacTe de servitude et de 
CQrruption I les tribunaux retentissent detotf 
Dom! on veut te couvrir d'infamie , t'oter 
tons tes droits , ta modiqae dot 1 ta liberty 
tVst dCjaravie^O fortune! voili detes coups r 
6 providence I voili ta justiccr Je rae suis 
rappelC les aventrj-^s de cette femrae, qiii 
fttit tant de rapport aux tiennes, en lisant uu 
livre oil il en est question ; et cela m^a fa 
faire de triste».et cruelles reflexions. II y a 
des mCrooire^d'elle quetu trouveras , jec.rois r 
dans les oeuvjes de I'abtC de Sai»t-RCal yOi» - 
jptee ipatt j lis^lesp v eVW ^ accfatn^ tout a 
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sa fantaisic ; elle n'y avoue aucun de se* torts: 
mais cela est assez bien ^crit , rempli d^anec- 
dotes, et Ton s'anouse avec elle , sans s*int^- 
resser; car on voudrait plus de franchise,^ 
son affectation k vouloir paraitre une vestale^ 
alors Di^me que sa. narration donne le plus h 
entendre le contraire, n'inspire pas k beau- 
coup pres d'estime pour elle. Adieu , ma tout- 
tout bien chere : embrasse-naoi comiaie J« 
t'aime ; et crois que tu es pour ton Gabriel 
la plus belle des femmes , comme tu es en 
effet.la plusaimable et la plus vertucuse. 

7/ sepfembre , jeiidi, J'ai trouv^ ^lans <5C 
..recueil de m^^Ianges ou il -est question de 
^jinadamecle MiVE^n ^.des m^moires pour e4 
.^onive ^clle. Tu ne saurais oroire -^combleti il 
gr a<le rapport entre M. ^e Mazavkt.et M. ^te 
jM..,ji.la4i8taiiced€ la ^eiUessepred. J^rais 
iTAiPf^ser /qyelquesHines ^s •aDecdk>t6s , des 
^]ieside.celi4-]il , pour^quetuifassri lacompa- 
rmson de ces deux odieux perspmiages* ^!Le 
Mazarin ^taitdela d^votion)aplu%|ii|onac/ile y 
alia plus folle et la plus absurik ;||fpikait d«s 
-fondat ions deWi tresses d*^ole de cent-mille 
^Qus , taadis ^u'll ^efusait tout ca sa femme ; 
11 distribua^t c!?s cat^biskmes de sa fiacon 
,dans les viUages ; ( cela serait fort digne de 
M» de Monnier, s'il avaltl^sprit de les r^ 
d iger ) il voul ait ^riger en . couvens 1 es coi^Mr 
de^gardedes placesou il conQniandait ;.(:M» \ 
de .M.^ qui n'a.ppipt ^ ;CpmmaAdeiMiitt ' 
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Iissemblait ses domesfiques pour prier Dleify 
etne-voulait pasqu'ils eussent des maitresses. ) 
tin des plus vieux domcstiqucs de M. de 
Mazarin, qu'il menatt ordinairement en car- 
rosse avec lui dans ses voyages, le pria de lai 
permettre d'aller a cbeval , ne pouvant plus 
soutenir ses entretiens mystiques. ( Je crois 
que les gens de M. de Monnier voudraient 
bien pouvoir s'affrancliiv du joug de sa d^.- 
>otion. ) M. de Mazarin prescrivait la bien^- 
«^ance que doit garder un garcon apothicaife 
lorsqu'i] donne un lavement-:; d<ffenda?t aitt 
femmes de trarre lesvaehes et de frier au rouet, 
SL cause de la posture et du mouvement. ( Cette 
legislation - la est dans le genre de M. de' 
Monnier. ) M. de Mazarin mutila toutes les 
superbes, »tatu^s que lui avait lai^s^es ie 
cardie al , parce qu'il ne pouvait pas voir de 
jnudit^s. ( Assur^ment vbila du IVJonnier tout 
jmr. ) II vendit sa charge de grand -maitre 
d'artillerie y par scrupule que I'exercice dans 
Ja guwrff-.^a'en fut crimirvelr ( M. de Mon- 
nier a Iftm^perdre la sienne , pour ^tre plus 
d^tachd des cboses de ce nvonde par ce sa- 
.erifice de trois a quatre cents mille livres. ) 
M. de Mazarin ^tait du zele le plus ardent 
pour la conversion des autres. Un jour ilalla 
4rouver le roi pour I'informer que Tange Ga- 
briel lui ^tait apparu, et I'avait charge de dire 
ii sa majesty derenvoyer madame de la Val- 
Ji^ie, II Bi'a aussi apparu, lui r^pondit 
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prltice , et m'a assure que vous 6t\ez fou.( Tu 
sais combien' M. de Monnier s'int^resse aii 
Salut de tout le monde. ) Les rapports vont 
devenir plus ^trolts et piqs surprenans en- 
core. 

M. de Mazarln , qui avalt toii/ours Ic diabic 
present a son imagination , ^veillalt la nult 
la plus belle femme de I'Europe ; devine- 
rais-tu pourquoi? pour lui faire part de 
ses visions. On allumalt des flambeaux , off 
cherchaif par-touf ; niadanie de Mazarln ne 
trouvait de phantomesque celui qui ctaif au- 
pres d'elJe dans son lit. ( Tu te souviens bient 
du tems oii tu^tais ^veill(5e pour ^couter le" 
jnoindre bruif^jue faiaait uhe souris ; mais> 
ce tems n'est pas celui que tu- as pass^ ea 
Hollande. ) M. de M. Mazarln , apres avoir 
voulu marier sa fille ai^^e h *un de ses ^cuyerf 
qu'il airaait beaucoup , ^tant emp^ch^ dc 
eette folic par toute sa famille, fut arr^t^ 
Py un tres-singulier scrupuler, quand Ic 
marquis de Richelieu la demanda etf ma-' 
riage j 11 se ressouvint qu'^tant jeune il avait 
eu des habitudes d'^colier avec le due d^ 
Richelieu, pere du jeune homrae,.et s'ima- 
gina que leurs enfans se trouvaient par-la 
dans un degr^ de consanguinity qui ne leuir 
permettait pas de s'^pouser. II alia consulter, 
sur ce cas de conscience, les ^Y^^^ques de Gre- 
noble et d'Angers , I'abb^ de la Trappe, etc. 
(N'y aurait-il pas quelqiies serugule* de M^dsL 
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M. k pru pres ^quivalens ?) Sa fille n'atten* 
jdit pas que ces doutes fussent ^claircis ; le 
^arquis de Richelieu Penleva. Aussitot son 
pieux pere la d^sh^rite, elTc et son premier 
enfant. ( Tu vois que ce nVst pas d'aujour- 
d'hui que les divots sont mauvais peres. ) 
](ifadaine de Mazarin quitte son roarietfuit 
d'abord en Italie. Le chevalier de Rohan ^ 
ton amant, la suivit jusqu'a son premier 
relai , lui laissa un de ses gentilshommes 
pour la faire accompagner ; anssitot M« 
de Mazarin rend plainte y fait d^cr^ter le 
cheralier , et m^me le due de Nevers , frere 
de madame de Mazarin. ( Je crois que M. 
de Monnier avait ce detail de sa conduits 
sous les jeux , lorsqu'il a commence la pro- 
cedure dont nous sommes lc:s victimes. ) 

de Maz/trin «irait ^t^ ^veiller le roi k 
trois ^eures du mat iiii pour le^prier de faire 
courir apres feqame. — Vous devjlez plu- 
tot me demaoder, dit le.roi, des ordres aux 
gouvcrneurs pour l'emp6cher Je jevenir en 
France, que pour Femp^cher d'en sortir. 
"( M. de M. serait bienheureux , et nous aiissi j 
s^il avait trouv^ quelqu'un capable de le 
conselller ainsi. ) M. de Mazarin envoy a 
tout le long de la route qu'avait suivie sa " 
femme,.pour s'informer de ce qu'elley avait 
^ait.( La commission de Sage est un peu 
phis folic et un peu plus ind^cente que eel- 
'le-la. ) Ma dame de Mazarin ay ant ^critperir 
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dant son royage k son amant, sa lettre fut 
intercept^; son man la inoutra aa roi^ 
ct la donna aa parlement. Ainsi , disait 
M. de Bussy , n*^iani pas cocu de chrowque' 
(parce que la lettre nVtait pas publique ) au 
jhoins le sera^l'il deregistre. ( M. de Mori- 
nier, &pres avoir ddpos^ au grelFela culotte' 
de Pamant de sa fille , y a niis les lA(rek de 
eelui de sa femme , parce que celui-cthe perd 
pas si ais^ment ses culottes ; aussi a-t-il la 
double satisfaction d'etre cocu de chronufue 
el de regisire , et de passer poiir I'honime le 
plus fou et le plus vil qui soit en France.) 
Au reste , ce n*^tait pas la peine que M.' 
de Mazarin recherchdt aVec tant de sola 
la preuve de son cocuage: sa fenxme ne I'en 
laissait pas manquer ^ et le chevalier de Rohna 
^ait des la troisieme journtfe, et peut-^lre 
dt^s la premiere,remplac^ par Courbeville sour 
gentilhomme. (Quant aM. de M. il h'avait' 
qu'^ laisser faire ses cou£dens et ses prdtres | 
et son insens^e fapiUIe : tons ces ^nergum^ 
nes-llt eussent biep fond^sa reputation et sec 
titres, sans que les juges s*en m^lassent.) Ma-* 
dame de Mazarin eut assez de bonheur pour 
que sa famille et le credit de ses parens as* 
soupissent cette afPaire. (Les tiens ont ^bruit^ 
et lenvenlm^ la ndtre. ) Celle de madaine dp 
Mazarin se termina plusieurs ann^es aptit 
en une demande en perte de dot et droits 
imatrimotyftitf^ ( Je suiv p^uadtf 1^ / 
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Mpnnier r^pondra , comme M. de Ma- 
?arin , aux propositions d'accommodement 
qu'on pourra lui faire , qu'^il se ferait scru^ 
-pule (Tcntrer dans^la moindre n^gociaiioi% 
ni d^dcouter aucune j)rof>osition , quelle qiielle 
fut; qiiil te poursuit et\f e powsuUra en jusr 
tice : car en tout terns et en tous pays , lej 
yudchant^les d^vots^et les fbus se sont res- 

Comme tu serais pent - ^(re erabarras- 
s^e de deviner pourquoi M, de Mazarin 
dtfendait aux femmes de tr^ire les vache$ 
et de filer au rouet, je tediraique c'est a 
cause d'un exercice des doigU et d'un mou- 
vement de pied , qui peuvent donner des 
id^es malhonn^les. II demande, dans ses 
jr^glemens pour ses terres,une grandepuret^ 
iaux bergeres qui conduisent les moutons, 
plus grande encore aux bergers qui gardent 
les chevres. II ordonne a lous ceux qui 
gardent les taureaux, ou leur amcnent de3 
vaches, de d^tourner les yeux de I'accou-r 
plement. Tout cela n'est pas plus fou que 
bien des anecdotes que tu m'as racont^es. J'ai 
cru que ce parallele entre M. deMazarin et 
M. de Monnier t'amuserait un moment 5 et 
Je suis si pen dans la situation et dans la pos- 
«ibilit(5 dedire deschoses gaies , que je n^u 
al yas manqud Foccasion. Au reste , cepen- 
dant, quand je r(*fl(5chis'sur.ce qui nous donnn 
}q d6ifix de cUercher dp tels rapports, le sourii 
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que Panecdote arrache , est bientot enseveli 
dans une morne et sombre douleur. A quel 
C'adavre on t'ayait unie ! et que ne te faut- 
il pas souffi lr pour en ^trc s^par^e! O mon 
amie ! lebonheur de notre vie se r^duira-t-il 
done a une annde? Nous faudra-t-il p^rir^ 
parce que nous avons 6i6 fortunes pendant 
neuf mois? Quel horrible sort! et comme 

chaque jour I'aggrave par sa dur^e ! O 

mort ! accours yite a notre Hide , $i nous' 
somraes malheureux sans retoiir. O amour i 
si tu veux nous rdunir , hate-toi ; chaqup 
instant nous d^truit, et nos larmes usent 
une vie qui devrait t'^tre consacr^e. 

Mais , mon amie,P.neviendra done point? 
Voici un nouveau mois qui s'ecoule ; tout-^ 
£L-rheure nous sommes a sa moiti^. Ta gros ^ 
sesse avance j }e ne sais rien de toi , de tfi 
.sant^, de tes affaires. ... Ah ! je suis tres- 
malheureux ! F. que je n'ai point revu n'a 
surement point ^t^ a Paris je crains de le 
demander: on concoit si aisc^ment des soup- 
cons , et ils seraient si dangeieux ! O amie ! 
aye done pitid de moi ; enyoie-moiP. ^ qu'il 
n'attende pas d'avoir un pr^texte pour'de- 
inander.a me voir^. On me I'a promis pour 
consolation , et non pour affaires. S'il attend 
que mes effets soient revcnus de Hollande, 
Ji^las 1 en voila pour milJe ans. Je n'y tien-r 
drai pas, je t'assure ; je patieiUe encore J 
je ijae tiens a ^uatre, \ oicl k' c5^^\^\iN.i^ 
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deuxleme jour que je n'ai rien de toi ; mul- 
tiplie les minutes par les quarante-deux , et 
tu auras le nombre de mes supplices. L'autre 
fois j'en ai cinquaute-un , mals aussi j'^tais 
au d^sespoir : h^las ! je m'abonnerais presque 
a present a n'^tre pas davantage. Adieu , ma 
tbute bonne et 4endre amie , mon Spouse , 
mon adoration si chere ! Je suis bien triste, 
je t 'assure ; il me faut bien des pages pour 
me consoler ,<ft sur-tout bien de la tendresse , 
la certitude que tu te portes bien et que tu 
m*aimeras toujours. Donne-moi des nouvelles 
du petit. H^las! nous n'arrangeons rien pour 
lui ; et je ne puis pas ^tre un moment sans 
mille inquietudes diverses. Je t'embrasse 
mille fois. 

A S O P H I E. 

12 septembre 1777. 

C^UE.le brave Givri| que le tendrc d^ku- 
mieres , qui se firent tuer de d^sespoir d'une 
iufidelite^ me semblent heureux ! Des qu'ils 
aimaient bien , ils avaient la vie en horreut 
apres une, perfidle. Mais m^** , j*expire de 
douleur , et je suis ador^ de la plus aimable 
des femmes. La vie me serait si pr^cieuse , 
si j'^tais libre ! je Tai en horreur k 27 ans. 
Avec utk nor«i , une fortune considerable, quel* 
gues talensi et^ ce ^ui derrait effacer tout 
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«es avantages oomme Vasire du jour Eclipse 
une faible lampe, une maitresse charmante, 
je suis le plus infortunc des Kommes* II n'est 
point dlnquidtude qiie je h*^proii4fe , demaL 
keur dout je ne sois assailli ;' inon amie lOg' 
partage tous, D'impitoyabks tyrans d^chai- 
n^s contre nous, nous rendent malheureuK 
pendant leur vie, et s'assurent chr^tiennement 
la certitude .que nous ierons mis^rables apres 
leur mort. Nous nous d^battons dans un abime 
sans fond : la criielle consolation de savoir les 
details de notre infortuiie nousf est refus^e, 
De tous les supplices le plus cruel , et le seul 
intolerable tant que I'obfet aimd' respire, I'in- 
certitude est notre partage* Les esp^rances 
procliaines nous soht interdites ; les plus ^loi"! 
gn^es nous ^chappent ; en un mot, vivre serai t 
le plus terrible des maux pour nous, puisque 
notre existence est un tissude tant de peines^ 
si 1' amour n^^tait pas le prodiiit de notre vie; 
et cet amour ,';quelles que soient' ses angoisses ^ 
est le plus doux des biens ; car l^ti'e indifFerent ^ 
c'est t rouver le n^ant sans mourir , et la vie em 
elle-meme est bien haissable. Aimons done , 6 
mon amie ! qu'aimer bien soit notre m^rlte et 
notre recompense : que tout le i*este soit subor- 
donnd a ce sentiment consolateur et vainqueur 
de tout. Eh ! quelle difference y aurait-il entre 
mon affireuse solitude et mon tombeau , si je 
n'aimais pas ! c'estque je sonffre , etquedaAvi.Vi 
cercueilje ne sentirai mn.'Lgt Txvwt t^s^^^^^•- 
Tome I. ^ 
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elle done pas mille fois pref(^raWe.ll ma situa- 
tion ? Quel autre attachement ai-je aii monde^ 
que celui de mon amour ? Je h'ai ni amis , ni. 
parexj? : c^||^-la m'ont trahi ; ceux-ci ou me 
sont pdieux, ou me 'sont-indiff^rens. Lelien 
leplus naturel, riuclination lapLus douce qui 
se forme au sein des famillj^s , xr'existe plus 
pourmoi. La conformitf^ d^ducatioa quePon 
recoit, et laressemblancedesseutimeoa qu'elle 
produit ordinairement , la communication des 
int^r<§ts y des secrets, des afl^ires, y coutribuent 
plus que la nature. Les noips de frere et de 
aceur ne ^eraient que des mots saps les relations 
civiles y et les liens du sang sont tres-chimd- 
riques. Mais si, loin de concourir a icette liaison > 
on tend a lad^truire; si Ton ne tiouve parmi 
les siens <jue baine ou froideur, insouciance 
ou tyrannic; de bonne foi, le hasard qui,de 
la conjonctioa de ma mere et d'un bomme 
quel conque fit naitre un individu, m'impose- 
t-il beaucoup de devoirs? etdoisrjeuneaveu-* 
gle tendresse k mon p«re , patce que , dans un 
moment de d^ir, il lan^a danj^ le sein de sa 
femme le germe dont j> suis .ne , quoiqu'il 
ait^t^ depuis ipou plus cruel eimemi ? Quand 
on ne se laisse pas abuser par de grands mots^ 
et qu'on ne* regoit pas, sur parole, des maxi- 
mes gigaptwques ou des reveries, specula* 
lives, on rab<E^t It sa juste v?*leur toutecette 
morale dont on ^tourdit uotre jevinesse. Ceux 
qui mus la pracheat, ont vraiment un grand 



int^r^t k nous la persuader. lis nous 'parlent 
sans ceste de pos devoirs , mais' jamais de 
nos droits : aussi ne peuvent-ils pas t rom- 
per long-tems un ^tre qui r^fl^chit ; et les 
patelins qui se montrent si cr^dules, ne me 
persuadent gui^re que de leur hypocrisie. Le 
^rand lien de I'humanit^ , c'est la bienveil- 
lance , ce sont les bienfaits , c'est Pamour. Je 
dois tout k ma Sophie, parce qu'elle a tout 
sacrifi^ pour moi : je la ch^ris , parce qu'elle 
qu'elle a fait mon bonheur , et qu'elle y est 
n^cessaire. Mais je n'aime , ni ne dois , ni ne 
puis aimer ceux qui m'ont fait du mal , et du 
plus cruel , ou qui s'engourdissent dans leur 
indolence, lorsqu*ils pourraient me servir. Jc 
demande si un hasard, qui est dans le cours 
des choses possibles , faisait que par la d^cou- 
verte de quelques circonstances jusqu'ici igno- 
res , je me trouvasse etre le fils de monsieur 
et de madame de R. , et qu'il me fut d^mon-* 
tr^ que je suis un des fruits de leurs chastes 
ardeurs, leur en devrais-je beaucoupplus d'at- 
tachement pour .cela? Me serait-il possible 
d'^changer le juste ressentiment que j'ai de 
leurs proc^d^s , pour la tendresse et le d^voue^ , 
ment filial? Si Poo nje convient pas que non, 
je denumde encore ce qu'est une obligation 
. qui descend d'uri nom et suit ses variant es ? 
si , dans lenojm de Rufiei oii il y a six .lettres^ 
dont quatre se trouvent. dans lemien, on ca 
6te deux pour y subs tit uer quatx^ de. cv^Vv^^'$. 
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composent len&mdeMirabeau, jemetrouve 
toutdevoir , mon ohi^is8ance,mpn sang, ma vie, 
k cesm^mes gens qui, dam la position actuelle 
dessigpes di^mentaires de nos denominations) 
ne mi^ritent que mahaine et monm^prisP En 
v^rite, voilii un code bizarre: crois-tu de bonne 
foi que des ^tres raisonnables puissent I'adop- 
ter ? et ne faut-»il pas conclure de son absurdity 
que ce sont les bienfaits des parens qui seuls 
nous imposent le devoir de la tendresse et dela 
reconnaissance? O mon amie ! je ne dois qu'4 
ioi ; je me le dis cliaque jour : aussi n'aimd- 
je que toi ; aussi toute ma vie te sera-t-elle 
consacr<?e. Si je ne puis me rdunir toi, au 
moins tous mes voeux , tons mes sentimens , 
toutes mes pens^es seront dirig^es vers toi 5 
et quand la mort viendra fermer mes yeux pour 
jamais , mon unique desir sera de les attacher 
sur toi. Ma passion , long-tems nourrie dedif- 
ficult^s, a 6t6 k IVpreuve de la jouissance. 
Jene me suis point refroidi au sein du bonheur: 
je ne cliangerai pas au milieu de I'adversit^. 
Je n'ai jamais aveugl^ sur toi ; je t'ai vue 
telle quetu ^tais 5 et, a m^sureque ton coeur 
s'est mieux d^velopp^, je t'ai aim^e davan- 
tage. Ma jalousie, allum^e par les plus l^geres 
apparences , n'a jamais eu d'autre principe que 
I'amour. Elle pourrait peut-i6tre m'emporter . 
aux extr^mit^s les plus violentes , mais elle 
reviendra toujours aux ^claircissemens , et ne 
jpcut jamaiu servir qu'a augmenter le senti- 
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ment qui Pa fait naitre. Ton ami est incapable 
de cette jalousie sombre, m^prisable et odieu- 
se, produite et nourrie seulement par I'orgueil : 
en un mot , ma tendresse n'est pas fondle 
sur un caprice de Tamour. Quel autre objet 
pourrait jamais s^duire mon imagination et 
t'enlever mon coeur ? J'ai trouv^ en toi tout 
ceque j'ai jamais d^sir^ , tout ce que j'ai jamais 
cherch^ dans une femme. J'avais renonc^ k 
I'espoir de voir s'accomplir le r^ve de mon 
imagination ; tu I'as r^alis^. Que me reste- 
t-il a d^sirer, que de jouir demonbonheur? 
Mais, hdlas ! comme il s'^loigne^ma vue!. 

P. ne vient point 5 peut-^tre il ne viendra 
point. Hier j'avai? quelque espoir, parce que 
c'est un jeudi que je I'ai vu laderniere fois ; 
mais j^ai encore ^t^ tromp^. Cependant je ne 
puis plus tenir a mon agitation et k mon in- 
quietude. Ta grossesse avance; Je ne sais rien 
de sante.. Je ne vois aucune apparence ci ma 
liberty. Les chicannes de mon peremeprou- 
yent que c'est une pension viagere qu'il a 
prdtendu m'assigner ; encore dira-t-il que c'est 
par pi tie qu'il m'ensevelit dans une prison 
perp^tuelle; qu'il m*epargne la honte dela 
condamnation* Personne au monde ne solli- 
cite pour moi. Tous mes parens sont'ou prtfve- 
Bus , ou indiffdrens. Les hiinistres pr^pos^s , 
eleresjpayds poiir tout entendre, n*ont leloisir 
de rien ^couter. On ne lit pas mes lettres: que 
dis-je ? il ne m'est pas m^me permis de leur eiv 

Hiii 
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adresser ; il faut que tout passe par un interm^* 
diaire accabl^ de distractions et d'affaires. Si 
je demande ^ correspondre directement avec 
M. Amelot, cela ne m'avancera de rien, et 
rela pr^viendra centre moi M. Lenoir de qui 
dependent les permissions de P. Je n en ferai 
done rien ; et apres tout , j'^crivais directe- 
ment a M. de Malesherbes pr^venu pour moi ; 
il y avait alors bien moins de pr^textes k all^- 
guer pour ma detention : qu'est-ce que cela 
a produit? Vois done, 6 monamie ! a quel d^- 
sespoir je serai iufailliblement r^duit , si je 
ne re^ois pas bientot de tes nouvelles , pour 
faire diversion k mes tristes reflexions et sou- 
lager mon coeur. Je r^pete toujours lamtoe 
cbose, chere fanfan ; c-est que je sens toujours 
la m^me chose. Un certain Suisse alia se noyer, 
parce que I'uniformitd de sa vie Tennuyait. 
H^las ! ma vie est bien plus uniforme encore^ 
et je n'ai pas le bonheur de n'^tre qu'ennuy^ ; 
mais il n*y a' ni riViere ni puits a notre port^e , 
et nos fen^tres sont tellement barricad^es , 
qu'on ne pcut pas mtoe se procurer la res- 
source de se pr^ipiter. Mais ce he sont jamais 
les moyeiis de fiiiir qui nous roanqueront : je 
voudrais ^tref assur^ de la n^cessit^ d'esp^rer 
ou ded^esp^rer y pour prendre un parti d^cisif ; 
et I'anxi^te de ma situation est pire que tout le 
reste. O mon amie ! que ceux qui avaient cons- 
pird notre malheur ont bien r^ussi I et que 
Tame inferaale des ddvots qui nous oppriment 
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doit ^tresatisfaite ! Amie bonne , promefs-le- 
moi bien , que tu ne seras jamais devote , et 
que, damn^e pour damn^ , tu pr^fifreras de 
r^tre par Tamour , k T^tre par la haine.' . . . 
Toi devote , bon Dieu! to? qui a toutes 'le» 
graces d'une femme r^unis tous les* gouts et 
les vertus d'un homme ! toi si franche , si 
vraie, ?i sensible ! Oh non , tunele sera's ja- 
mais , et j'en serais, caution. — F. m'a fenu 
rigueur tout la seniaine ; je commence a ne 
plus conipfer 5ur Iin* ^ et a m^apercevojr que 
je m'^tajs flatty trop vite. Mais pourquOl m'a- 
t-ildonqfait des 'avanbes si matqu^s? C*^tait 
bieU: la peine ^ pour se tenir en repos apres. Si , 
par basard , tu recevais ces lettres-ci arant 
qu'ileut yu P., ne manque .cependant pas de 
dire tous les details que "je t'ai mand^ a P. , 
et -de le prier bien fdrt de. ]e tenir voii* h I'insu 
de M. de R. \ car , apres^ tout , il est possible 
que ses nombreiises occppations ne lui lais- 
nent pas de tems, ou qu'll D*ait pas troiiv^ 
jB* a Pi^is , et qu'il se ioit d^out^ de^ difii-r 
cu]t^9 , tandis que, si on yenliit le voir, et 
qu'on. liri ^pargnat des voyages inutiles , il 
ferai^ a;yec plalsir quelque clib^ qui , apres 
tout, ne le compromert point , puisque P. est 
aussi int^ress^ au se<iret quV lui. Adieu, mon 
?imie ; adieu, ma Sophie^Gabriel. Je suis bien 
fatigu^ d:4ttexidife , crois-mot ; cCt il me faut 
faireefiort sur moi-m^e, pour en ob tenir un 
pcu de^raison et de sang fooid. Je.t'embrasae^ 
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ou plutot , h^las I je voudrais t'embrasser. Je 
caresse le petit, je boude les inseparables^ 
mais je ne lesbats pas. La petite qui s'accom- 
moderait tres-bien de ton absence , si ce nVtait 
par compassion pour moi , est triste , triste. 
O man amie , que de choses manquent h ton 
Gabriel ! et cependant il ne desire que sa 
compagne. Mais aussi,que n'est pas. pour lui 
ce^te bien-aim^e ? et comment s'accoutumer ^1 
toutes les privations ^quand on a connu toutes 
Ips joubsances ?. , 

7^svptemhre, samedL j'ai vu FontelKau 
aujourd'hui. Mon portend ef nouft a laiss^ft 
deux mjnutes pour.aller chercher de Peau. II 
ja*a diti «« Je n'ai pas pu aller «i Parisi j'ai ici 
une malade a laquelle -s'int^resse fort le due 
fVOrl^ans, et que je ne puis pas quitter. ( C'est 
mademoiselle Desalleuy la tante de cette ma*- 
dame, de Montesson qui a eu I'esprit de se 
faire ^pouserpar ce prince* .) Mids , mort ou 
vif, j'aurai P. , je vous le promets. Votre 
porte-rclef a vu Pautre jour que vous m'aviex 
donnd un billet. J€ le lui ai ni^ ; mais il en a 
ri et ne m'a pas cru. Prenez-y garde , car 
ce serait, pour moi et pour vous , un^rim^ 
irr^missible. 11 a fui commie I'^lait , parce 
qu'on attendait M. de R. qui cependant , 
n'est point venp. Ainsif m*eti voilii encore h, 
I'incertitude V lueurs d'etp^rance, aux 
craintesd^chirantes. Ah ! j'en suis biett'las, et 
jamais je ne fus si faiWe et si d<5coui-ag)?. Ma 
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sant^ redevient fort mauvaise depuis quelques 
jours. J'ai de nouveau perdu le sommeil , qu'^ 
dire vrai je n'ai jamais bien retrouv^. Je 
soufFre de la poitrine , et j*ai sur-tout des 
maux de (fite intolerables. Mon ceil recom- 
mence a s'enfler ; en un mot , tout concourt a 
me contrarierj mais, en v^rit^, le derange- 
ment de ma sant^ est une faible diversion h 
mes v^ritables maux. H^las !si je m'assurais de 
ta correspondance , de tes nouveiles , de ton 
amour, je ne m'inqui^terais guere de tout le 
reste. Si je ne le puis , que fais-je au monde ? 
Je suis condamn^ a la mort par la nature. Au- 
cune puissance de la terre ne pent annuller 
cet arr^t , pas m^me en suspendre quelques 
instans I'ex^cution. Elle ne sera jamais assez 
prompte k mon gr^, s'il me faut Hre long-tems 
encore dans IVtat de perplexity ou je suis. Je 
puis me d^rober k la tyrannic, k la douleur, 
terminer d'afFreux regrets ^ je n'ai plus qu'un 
asyle, que le despotisme qui me foudroie ne 
pent atteindre , et dqnt il ne pourra m'arra- 
cher. Pourquoi ne m'y r^fugierais-je pas ? Je 
veux croire que ton amour ne cHange jamais , 
que tu me restes fidele alors que tout m'a- 
bandonne : n'est-ce pas un tQurment de plus, 
des que tu ne peux me le dire? Ma chaine est- 
elle alldg^e, parce que tu en trainee une aussi 
pesante? Aucunes considerations nepourraient 
jamais m'engagerame separendecesentiment 
delicieux , si j'en pouvais receyoir les assii- 
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ranees. Mais , h^las ! vivre m^me aim^ de 
Sophie , mais sans conserver aucune relatioa 
avec elle , sans avoir la moindre certitude de 
son existence , c'est un supplice au-dessus de 
mes force& , et j'y succomberai , si tii ne me 
riens pas k Paide. Agit^ par mille id^es con* 
iraires , tantot j'^oute en silence cette voix 
qui me parle , qui m*appelle , qui me crie : 'E^lle 
est -perdue pourtoi; voila fa detnihre demeure ; 
tu ne la reverras plus ; et je suis pr^t ^ me 
frapper. Tantot Pamour, par une illusion d^- 
licieuse , maijs mensongere , me distrait , m'at- 
tendrit , me console , me persuade d^esp^rer. 
Je ced^ a ces douces inspirations , mais pour 
peu d^instans; et, passant tour-a-tour du d^- 
couragement a la confiance , et de Pespoir ^ 
la crainte, je suis vraiment leplus malheureux 
et le plus tourment^ des hommes. 

Je lisais hier, dans des m^moires particu- 
liers sur le siecle. de Louis XIV , Phistoirc 
d*un certain Huguetan, originaire de Lyon^ 
r^fugid,. pour cause de religion, en Hoi- 
lande, et qui y fit une grande fortune, comme 
libraire. II revint en France , et se rendit 
n^cessaire aux ministres. M. de Pont char- 
train, contr6leur-g^n^ral des finances, le 
contraignit un jour de signer des lettres de 
change four plusieurs millions. Huguetan 
yfvoqua par le m^me coiyier , les ordres forc€- 
ment donnas if ses corres^pondans , et s'enfuit 
i la Haie. II ^pousa la fille naturelle d'ua 
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prince de Nassau , et obtint le gouvernenient 
de Viane, cet asyle des banqiteroutiers , k 
peu de lleues d'Amsterdam , ou ce fart de 
Moatmirel nous'^proposait de nousretirer^ 
un quart d'heure avant que nous fusslons ar- 
r^t^s. Louis XIV , irrit^ desa fuite, d'autaiit 
plus qu'il avait fait en p2urtie les fonds des let- 
ti:e$ protest ^es , donna con^mission au-^api- 
taine Gautier d'enlever Huguetan. Celui-ci , 
trahi par son valet-de*chambre , fut conduit 
jusqu'ala derniete ville de Hollande. La der- 
uiere barriere s'ouvrait , lorsqu'un soldat, qui 
avait entrevu une roberay^eau moment que 
Gautier sortait du carrosse pour donner quel-^ 
ques or d res , s'avan^a tft ouvrit la portiere 
t pour voir la. personrie qu'on lui cachait avec 
tant de soin ,et qu'il supposait ^tre une femme. 
II vit un homme en bonnet de nuit , les fers 
^lix mains, un baillon a la bouche. La bar^ 
riere se ferma j Gautier et ses recors furent 
saisis et eurent la t Ae tranche. Je n'ai pas pu 
lire cette anecdote, que jeconnaissais, mais 
que j'avais perdue de vue , sans de bien tristes 
reflexions. C'est dans cepays , ou I'on ^ait tt 
libre autrefois , et si jaloux de sa liberty , que 
notre infortune a et<$ consomm^e 5 que nous 
avons ete arr^t^sau m^pris du droit des gens«, 
des lois et d(3 j^^jponsjlUution du pays*' Je n'ai 
pu m'emp^b^r ausw de r^ver i pette bizarr 
rerie qui avait procure a un mauvais reveA* 
deur de liyres, des ressomc^ ^u'ua €tre de 
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nia sorte , qui peutr^tt^ n'est pas sans' taleris, 
n'a pu rencontrer* Get Huguetan'fit fortune 
en vendant des br^viaires et des missels. II ne 
savait rien , mais il avait le g^nie du com* 
merce. II erra en divers pays , poursuivi par 
ses craintes et par le controleur-gdn^ral ; enfin 
il devint un seigneur en Danemarck , oil il 
est-mort ag^ de cent Vt quelques aon^es. A«- 
Siir^ment ^ ceux qui nient I'ascendant du sort 
eit I'influence du hasard , sont bien incr^dules. 
La Hollande s'exposait a tout le ressentlment 
d'un roi puissant et implacable ^en rtfugiant 
Huguetan; et notre perte n'int^ressait que 
de^ particuliers m^prisables ou inconnus. 

J'ai pens^ que je rte ferais peut-^tre pas mal 
d'^crrre au mardchal de Noailles. II est parent 
de ma mere, et me voyait avec plaistr autre- 
fois. Cest celui qui a sa fameux, corome 
due d'Ayen , par ses bons mots. En g^n^ral ^ 
les Noailles n'aiment pas k se mrfer des intri- 
gues de cour; maisils sont assez empresses k 
obliger tout ce qui tient a eux. Celui dont je 
te parle , n'^tait rien moins que serupuleux; 
et , si tai8l>eau gar^on , j*aurais encore plu« 
de droits a I'int^resser. Mais il me pemble 
qu*il est devenu d^vot, et alors je m'adresse- 
rais mal 5 au moins quelqu*un me l*a-t-il dit : 
faicependantde lap^iAelite«l*roire^ car il a 
beaucoup d'esprit; et puis fait de gen« 
de cour , la devotion est un ^tat , et noia pa» 
vne affection de I'ame : or , notre cour n'e«t 
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pas devote. D*ailleurs , quand on tient k tout, 
et que les coups de la fortune ou la perte de' 
la reputation, ne rendent pas ce sacrifice nd- 
ces^aire, on ne le fait guere. J'en hasarderai 
done la proposition ; mais je demanderai qu'il 
me, soit permis de dire que jesuis a Vincen- 
nes , etc.. sans quoi cela h'en vaut surement 
pas la peinei II y aurai-t mn assez bon incident, 
si ma m^moire me permettait de m'en ser- 
vir. M. de Villereau , ancien major de la le- 
gion de Lorraine , est actuellement lieute- 
nant-colonel, ou colonel-commandant d*un . 
regiment de cavalerie ou de dragons k un 
Noailles. Je suis certain que cethomme, qui 
m*A toujoursbeaucoup aim^ et regards comme 
un grand-officicr en herbe , dirait beaucoup 
debien en moi. Le chevalier me disait , quand 
je passai k Tournon , qu'il. ne pouvait passer 
un jour sans parler de moi. Mais malheureu- 
sement je ne me rappelle du tout point le nom 
du regiment , ni celui du Noailles (qui ne 
porte pas ce nom) auquel il appartient , et il 
m'est impossible de me procurer un almanach 
militaire. Quoi qu'il en soit , le Noailles a 
toujours beaucoup crid contre les lettres-de- 
cachet. II a toujours dit tres-haut qu'elles de- 
vaient ^tre employees tout au plus contre 
les traitres k I'dtat j je I'ai entendu parler sur 
tjela avec la plus grande foifce. Et, en effet, 
qui pourrait d^voiler leJs injustices horribles 
dont cette jurisprudence , toujours vjcJent* 
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et si commode, est le voile, ferait rougir les 
distributeurs de coups d'autorit^ , et fr^mir 
tous leis citoyens. On n'apoint d'iddes du genre 
de vie que Ton mene ici d'oii il ne peut sortir 
que des fous , si Von y laisse long-tems les mal- 
heureux que I'oh y renferme , et ou Pon meurt 
enrag^. Quels supplices pourraient €ire aussi 
cruels que ces s^v^it^s muettes et teiribles ! 
Encore si elles n'atteignaient que des cou- 
pables, elles ne seraient que barba]:e8 ; mais 
elles oppriment I'innocent ; elles sontl'ar me 
la plus sure, la plus inevitable , la plus tran- 
chante du credit , de la vengeance , du ca- 
price , de la cupiditd. Je n'ose pas m^'me 
t'dcrire tout ce que jepense sur cela. Tu le iais 
assez ; mais tu crois bien que mes id^es se sont 
etendues par la f uneste experience que je fais 
de cette inquisitipn plus redoutable , aussi 
injuste et non itioins cruelle que Tinquisi- 
tion religieuse. Ce qu'il y a de bien sur, et je 
le dirai h M. Lenoir , c'est que je ne don- 
nerai pas k mon pere le plaisir de me voir 
tomber en d^mence , et de me faire enfermer, 
k ce titre , dans une maison de force pour le 
reste de mes jours. Je ne laisseirai point a Tin- 
fortune le tems de me r^duire kun tel ^tat. 

Tout ceque je t'^cris est bien triste ,. mon 
amie, raaisc'est qu'en verity, je suis trop mal- 
heureux« Je me sens au^urd'hui d'un abatt^* 
ment , d'une faiblesse qui me montre combiea 
peu-i-peu, mais^trop rapideiaent y ma posi- 
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tion prend sur moi. Je Tn*andantl8 au moral 
comme au physique, et ma t^te n'est pai 
moins ddabr^e quemasant^. II n'y a que mon 
oceur , chere Sophie , qui , quoiqiie bris^ de 
douleur , soit toujours le m^me ; et ce qui me 
console un peu , c'est que , ne renoncant pas 
de mon propre mouVei^ent aux sentiment qui 
le remplissent , nul h6mme au monde ne peut 
me les arracher. Adieu , ma bien-aim^e , mon 
amie, mon tout j mon Spouse, mon amante. 
Ne compte plus sur rien au monde , relative- 
men t k moi y que sur mon amour ; maisaussi 
compte qu'il regnera uuiquement et absolu- 
ment sur ton Gabriel jusqu'jl son dernier 
soupir. 

A SOPHIE 

14 septembDe 1777. 

T * 

tl *AI entendre, tristement la messe au« 
jourd'hui , dans I'esp^rance que je verrais 
M. de R. a la sortie. II y ^tait en effet ; 
mais il n'a parl^ a personne , m'a-t-on dit : il 
Vest inform^ de ma sant^, ce qui me louche 
peu ; mais comme elle't'int^rcsse , je te diraii^ 
que je n'ai pas dormi , et que je suis toujours 
fort mal a mon aise* L'abattement de men 
ame ajoute encore a mes maux , et mes re- 
flexions ne servent plus qu'a me tourmehter. 
Hdas I disais-je ce matin , pendant cette sotte 
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c^r^monie dont j*entendais bourdoriner lea; 
formules, si j'^tais homme a me persuader 
les r^ves dtfs divots, je convaincrais Sophie 
pour que nous nous hatassions bien vite de 
mourir. Notre separation finirait alors. Nous 
nous r^joindrions I'un al'autre dans deslieux 
ou nos coBurs seraient^ rdunis pour toujours ; 
et oil lamort, les pefs^cutions, I'absence, 
rinfortune , ne troubleraient plus notre ^ter- 
nelle felicity. Car , enfin , nous aurions sure- 
ment le m^me sort ; damn^s ou sauv^s^ nous 
serions ensemble : et quel est I'enfer oii je ne 
serais pas heureuxavec ma bien-aim^e? Mais, 
ma chere amie , noiis ne sommes point assez 
heureux pour nous repaitre de telles illusions; 
au moment oii nous finirons, tout notre €tre 
finira avee nous ; et nous avons surement 
besoin de cette opinion pour supporter la vie; 
car la crainte de perdre notre amour est le seul 
$entimen|qui puisse lui donner quelque prix, 
O mon ^ouse ! que nous paraitrions insens^s 
k torn ceux qui ne save'nt point aimer , s'ils 
lisaient nos iettres , qui contiennent tant d'as- 
surances d'un d^vouement d tern el ! commc 
toutes ces femmes p^tries de petitesse , de d^- 
•raison, de perfidies, et de tout ce qu'engendre 
rcet int^r^t de rivalit^ qui est leur premiere 
et peut-dtre leur unique passion, te pren- 
draient en piti^ ! Pour celles qui bnt autant 
de desirs qu'elles voient d'hommes, et autant 
id' amai^s qu'elles ont de desirs , elles diraient 
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seulement comme M. de RufFei , que tu 
folle et qu'il te faut des bains. Et ces hommes 
fri voles et vains , Yiolens et menteiirs , iri- 
solens et volage^ y toujours gouvernds par I'a- 
mour - propre , et par consequent toujours 
port^s vers ringratitiide, paree qu'ils croient 
m^riter fort au-dela de ce qu'on fait pour 
eux J ou parce qu'ils peiisent qu'il y va de 
leur gloire d'etre inconstans , et de se signaler 
sans ce5se par des infid^lit^s ; que crois-tu 
qu'ils disent demoiPPour ceux qui, SQmblables 
a MM. de R. n'ont que le gout des plaisirs 
les plus grossiers et les plus abjects , et ne 
seront jamais susceptibles d'un amour tendre 
et d^licat , parce qu'ils n'ont ni coeur ni esprit, 
ils auront la b'ont^ de iue refuser jusqu'li ces 
sentimens dont i)s n'admettent pas la possi- 
bility , parce qu'ils en sont incapables ; et du 
plus grand sang-froid du monde, ih diront 
que je me suls perdu pour le plaisir de faire 
wn ^clat; que ton amour n'est que surprise 
d^s sens, faibJessedecceuretopiniStret^d'es^ 
prit 'y que je t'ai corrompue ; que dans un mo- 
ment dang^reux tu m'as fait le sacrifice de 
ta p^r^ivie , ,et que je t'ai' persuade que tu 
me les ^evais tous apres celui-la 5 que dans la 
suite de ton: aveuglement tu t'es laiss^e en- 
tr^ner ais^ment a cbmmettre les actions les 
plus foUed ; que tu ne dois point dtre consi- 
d^r^e comme ay ant dispose .de toi-m^me; 
que ra8C€ffxdant de moB esprit et I'impulsiQii 
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de tes sensont tout fait; en un mot, ils teferont 
I'honneur de te justifier en s'efFor^ant dc 
prouver que je suisun scd^riit; fier, (peut- 
^tre m^me diront-ils insolent) int^ressj^, 
sanshonneur, sans discretion , sans g^n^ro- 
site ; mais que ces vices sont balances par un 
esprit insinuant , une conduite adroite , des 
xnanieres agr^ables , une finesse souple et 
ddi^e. 

Je prends un vrai plaisir a coudre toutes 
ces atroces a.bsurdit^s , parce qu'il me semble 
que je les entends parler, et que je veux te 
laisser un modele de leurs beaux propos , afin 
que tu voies si je ne les ai pas bien copi^es. Eh 
bien , mun amie, c'est d'apreaces gens-la que 
je serai jug^, et I'on dira t Que cet homme est 
dangereux! que cet homme est na^chant ! quel 
dommage que tant d'esprit soit si indigne- 
ment employ ^ ! Juste ciellquaiid serai-jedonc 
assez b^te pour qu'on veuille bien me croire 
honu^te? oublen, quaad cessera-t-on d^^tre 
ass^ sot pour me juger sur les propos de mes 
pires ennemia ? pour croire qu^un homme k 
qui on accorde des combinaisonset des vues , 
ait fait dejsi grands ^cartssans autre motif que 
celui de perdre une femme pour laquelle'il 
s'est perdu ? Je voulais faire un ^lat . . . Mais , 
mdchantes viperes, k qnoi meiiait-il cet ^clat ? 
Avais-je besoin d'emmener ime femme en 
pays Stranger pour me faire la r^jutation- 
d'avoir une femme ? STe 8ait-K>D pas que les 
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laquais en trouvent plus quells n*en veulent ? 
Si ce o'^tait qu'une femme que je d^sirais , en 
manquais-je ? Si ce n'eiit pas ^t^ une amie res- 
pectable , sCdorable , dont je voulais faire le 
bonheur et recevoir le mien , que je voulais 
sauver des persecutions et des pers^uteurs 
que je lui avais a^ir^s , mon sort dtait-il si 
d^sespdr^, et mon existence si m^prisable, 
que je n'eusse rien k perdre ? m'appropriais-je 
des ir^sors avec lesquels je pusse mener une 
vie d'Epicurien dans le pays Stranger? Celle 
que j'y ai men^ ^tait-elle bien desirable , si 
I'amour ne I'eut pas erobellie ? Pr^tez des mo- 
tifs vils , faux, int^ress^s , a ces hommes odieux 
qui , pour fuir une mauvai?e affaire, ou I'indi- 
gence, ouPennui, crrent dans le monde au 
grd de leurs caprices et des hasards , et emmd- 
nent avec eux des infortun^es qui , pour prix 
de leur cr^dulit^, sont lachement abandon- 
n^es par le monstre qui les a s^duites et d^- 
pouill^e's.Mais mo'i, qu'ai-je fait pour motiyer 
vos atroces calomnies ? n'ai-je pas partag^ jus- 
qu'au bout lesort de ma maitresse? Je n'ai 
fait que mon devoir, sans doute , et li Dieu ne 
plaise que je sois assez m^prisable pour d^irer 
d'eq ^tre lou^ ; mais du moins , en faisant son 
devoir , on a le droit de n'^tre pas injuria : il 
y a tant de gens qui ne le font pas! Si cepen- 
dant vous voulez absolument me d^chirer, 
dites des choses qui aient quelque vraisem- 
blance^quelque bon sens 3 et ne criez pas que. 
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pour le plaisir de faire un ^clat , je me suis ex-* 
pos^ a me voir oblige de gagner ma vie ^ et k 
me faire enfermer peut'-^tre pour le reste de 
mes jours. Tu verras aussi cfue c'esf pour faire 
une singularity que je me suis laiss^ prendre , 
et que je suis venu a Vincennes sanschereher 
k ni 'Evader * Je voudrais bien qu'on me dit 
aussi en quoi je suis si dt^li^ et si fin , moi que 
tout le monde a trompd comme un enfant, 
moi dont I'esprit si vant^ n'a jamais pu r^ussir 
a me preserver des pieges des plus sofs , des 
plus grossiers animaux que la nature ait fabri- 
qu^s. Ah, bon Dieu ! s'il ne faut que setrouver 
b^te jusqu*k en faire piti€ pour poss^der 
Thumility chr^tienne , je serai sauvd, quoique 
amoureux ; cela est immanquable. Quant k 
ma fiert^ , elle est si considerable , que tu 
m'as vu encourager des manans k me maa^ 
quer par mon excessive affability. Au reste , 
avant que de reprocher k un homme qu'il est 
fier , Je voudrais qu'on me dyfinit la fierty, 
II est des circonstances oil un homme d'hon- 
neur est incapable de n'en pas avoir. On con- 
fond la fiertd et Porgueil ; c'est Ferreur des 
esprits tres'-courts et des ames basses. La pierre 
de touche de I'orgueilleux , c*est Padversity ; 
il est vil alors, tandis que Vhomme fier se 
redresse. Pour ce qui est de mon honoeur , 
je ne r^ponds pas k ces choses-la. Un coquin 
parle toujours de sa probity , un poltron de 
sa valeur , et un secretaire du roi de sa no« 
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blesse. La fausse modestie qui fait que nous 
nous d^fendons des bonnes quallt^squ'on nous 
attribue , est un ridicule d'un autre genre j 
presque aussi g^n^ral et plus singulier. Mon- 
sieur, YouSi avez un si bon cceur! — Ab! point du 
tout', Monsieur* — Vous I'avez done mauvais, 
dirais-jevolontiersPIlest decesvertus n^cessai" 
res qui constituent Pbonneur, dont on ne doit 
pas plus se vanter que se d^fendre.Dirai-je que 
j'ai un bori coeur ? nori ; parce que ma conduite 
doit le prouver sans que jele disc. Le nierai-je? 
je m'avouerai done un monstre. Mais , par la 
m^ine raison , que rdpondrai-je k un homme 
qui dit , loin de moi , et sans que je le puisse 
joindre , que je n'ai pas d'honneur? Rien, 
absolument rien. Cest quand les R. en sont 
a mon indiscretion, qu'ils trionipbent. J'ayoue 
que je suis tres-indiscret dans les lettres que 
je tVcris; et que lorsqu'ils les font arr^ter 
et les tiennes aussi , nos indiscretions devien-» 
nent tres-publiques , puisqu'ils lesmontrent 
jnsqu'ii un officier de police qu'ils n'ont 
jamais vu, J'avoue encore que notre fuite 
n'est pas fort discrette , ^ur-tout quand ils'en 
suit une procedure. Si je voulais chicaner ^ 
je demande];;ais lesquels , des amans qui ^cri - 
vent,ou de ceux qui arr^tent et divulguent 
leurs lettres 5 des amans qui s'enfuient , ou 
de ceux qui constatent par une information 
criminelle leur fuite , sont les plus indiscrets. 
, Mais je ne veux pas disputer pour si peu et 
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je passe condamnation de tout mon coeur. II 
n'en est pas tout-a-fait de m^me de mon hu- 
meur int^ressde, Je suis forc^ d'avouer en 
conscience que je suis dans la misere, et 
que je n'y serais pas «i j'avais €t€ un peu plus 
rang^ : mais je ne puis conserver ce ton d'iro- 
nie. . . . Moi int^ress^ I moi , qui , toute ma 
vie, me suis sacrifi^ pour les autres, qui sans 
cesse fus leur dupe I Et ce sont ces ^tres dont 
la cupidity, dont la vile cupiditd est la pre- 
miere passion , qui osent m'en accuser ! Les 
odieux calomniateurs vous repousseraient 
avec indignation , si vous aviez I'audace de 
leur ofFrir un louis qu'on ne donne qu'a un 
domestique ; mais ils s'attendriront devant 
des rouleaux de cette m^me monnaie; ils 
feront des bassesses , des infamies pour Pob- 
tenir. La pile en augmentant , diminue , ef- 
face I'insulte. 'C'est cette observation si hu- 
miliante , mais si vraie , qui m'a rendu pro- 
digue. J'ai su trop tard que cette bouejaune 
que~je m^prisais si souverainement , est le 
mobile de toutes les jouissances , et que la 
pauvret^ expose k toutes sortes d'liumilia- 
tions, de contrari^t^s , et de malheurs r^ls. 
Quand je l*ai su , mon pli ^tait -pris ; et lors 
m^me que je me suis surveill^ avec le plus 
d'attention , jeme suis souvent surpris a une 
negligence en fails d'int(%(^(8,impardonncible 
aprcs le» (?preuves oii j'ai pass^^ , et sur-tout 
quand je ne souffiais pas seal de mon indi- 
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gence. Mais je mVchauffe dans mon harnbis 
assez inutilement ; car tu n'as pas besoin que 
f e refute les sottises de ton honor^e famille ; 
et un ange du Ciel viendrait pour les con- 
vertir sur mon compte , qu'assurtoent il ne 
serait ni ^coui^ m cru. Adieu, mon amie bien 
chere. J'ai toujours grand mal aux yeux , et 
le, vent du Nord me serre la poitrine ; mais 
mon'coeur, quoique malade et tres-malade, 
ne perd rien de sa vigueur et de son (^nergie, 

76 sepicmbre , lun<iU Tant qu'il plaira au 
vent de soufler au Nprd , et It P. de ne pas 
venir , assur^ment je ne dormirai pas , et tout© 
ma macbine sera tres-d^rang^e. Mes lettres ^ 
par un autre coup n^essaire s'en ressentironl: 
elles affligeront ma Sopbie , en lui retra^ant 
ce qu'a soulFert son Gabriel. Ab ! mon amie , 
crois, je t'en supplie , que je fais tous mes 
eflferts pour t'entretenir le moins que je puis 
de mes maux; mals je reiombe sans cesse, 
ave^ quelque spin que je me roidisse. H^las ! 
comment veux-tu que cela soit autrement ? 
Toute mon existence nVst-elle pas douleur 
et mal-^tre? De quoi t'entretiendrais-je, si 
ce n'est de mon amour ? et puis-je en parler 
sans roe plain drePTu me trouverais bien froid 
et bien sot , si je voulais , pour m'en distraire , 
et varier un peu cette correspon dance si triste, 
fairie le pbilosopbe ou le bel-esprit. Et com- 
ment en aurais-je la force ? je ne puis pas com- 
biner deux idees , pas m^me saisir ceibi^ vL'^ax- 
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trui ; et apres avqir lu toute' la journ^e , je 
sais pas un seul mot de ce que j'ai lu* 

t 



A SOPHIE. 

19 septembre 1777. 

Ira croul^ , ma tendre amie , le fr^le edi- 
fice de mon bonheur. Je n'ai pas m^me vu 
M. de R. , qui n'a point rest€ aujourd'bui 
a Vincennes; ainsi j'ai pass^ vingt-quatre 
heures dans la perplexity, la crainte et le 
desir , et je n'en suis aujourd'hui qu'un peu 
plus malheureux. Que je devrais €tre d^sha- 
bitu€ d'esp^rer quelque chose! Apres taut et 
tant de traverses , de fausses esp^rances peu- 
Vent-elles m'abuser encore? Je pleurrame- 
rement , comme si j'avais eu lieu de penser 
que la source de mes larmes fut taric j elles 
couleront , sans doute , jusqu*au moment qui 

finira tous mes raaux Mais quelle cruaut^ 

que de se faire annoncer a I'avance, et de 
ue point paraitre ? Ne devrait-il pas penser 
que la moindre chose me fait revolution ? 
Helas ! mon amie , il est certaines professions 
qui sechent le coeur ; ou du moins est-il vrai 
de dire que Thabitude familiarise ceuK qui 
Jes exercent avec une insouciance, une du- 
Yet6 qui deyient leur seconde nature. Et puis , 
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le moyen de penser aux malheureux , quand 
on ne Pest pas ! Leur souvenir est importun 
^ ceux qui , quoique susceptibles d*une sortc 
de piti^ machinale, sViment trop pour ris- 
quer de troubler leur bien^^tre , en r^fl^cliis- 
sant 8ur eette ^motion.Mais du nioins, quand 
les infArtun^s dependent de nous , on leur 
devrait q««lques:ni^nagenaens»0 Sophie ! que 
de chosesj'^ai perdues , quand I'illusion qiii 
m'entourait -s^est d^truite- 1 'Dieux ! que tes 
lettres m'^taient n^cessaires! que je suis in- 
quiet ! que je soiifFre ! Tant d-^v^nenaens orit 
pu survenir I Qu'ont fait les'R. ? qu'ont-ils 
^crit , arrange , projet€ ? ou es-tu ? que 
fais-tu? Peux-tu te supporter au milieu de 
ces femmes ? continue-t-on a ayoir des ^gards 
pour t«i ? Tu tn'as lais^^ taut de sujets d*in- 
quietude, en me-d^peignant ton s^jour! Je 
fr^mis si souvent en pensant a I'odieuse com- 
pagnie qui t'y obsede ! H^las ! ton Gabriel 
n'en a pas d'autres que celle des id^es lugu-« 
bres , d^sesp^rantes , qui le ddchirent nuit et 

)our. Et ta grossesse ta grossesse , qui 

avance chaque jour, qni^avoisine sonterme, 
et dont je ne sais rien ! Dans quel antre tu 
vas supporter les maux de Penfantement ! 
Quelle cr^aelle preparation que nos chagrins 
et nos maHieurs 1 . . . . Ah f Saphie , tu n'auras 
aucun de ces tendresadoucissemens quipeu- 
vent soulager dans de si douIowc^wTL xctfi* 
mens. Ton Gabriel ^ quite <fex\t^^o^\'^vi^^ 
Tome I. "V 
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est loin de toi. C'est pour lui que tu souf- 
friras ; mais aussi c'est lui qui a produit ces 
afFreuses circonstances qui aggraveront tes 

tourmens O amie si chere ! savoir que son 

amante souffre,^tre dans Pimpuissance de 
la soulager, ou du moins de laconsoler , s'im- 
puter son malheur, c'est la situation la plus 
aflFreuse qu'il soit possible a I'imagination 

humaine de concevoir et c'est celle oii 

g^mit ton Gsibriel H^las ! tu n'entends 

pas m^uie mes soupirs , mes sanglots , mes 

oris Ah ! du moins , tu te les figures. 

Deux tendres amans, forces de se quitter, 
convinrent de s'entretenir a la plus grande 
distance, en regardant la lune a une certaine 
heure : tous deux se nourrissaient de la pensee 
que chacun d'eux , au moment m^me , con- 
sid^rait le m^me objet. H^las ! je n'ai pas ce 
jnoyen de donner le change h ma douleur j 
jamais je ne I'aper^ois, cet astre des amans: 
mais tu peux bien dire et croire qu'^ tous les 
momens du jour et de la nuit , ton ^poux 
est occupy de toi ; tu n'as pas besoin d'en 
determiner aucun. O ma Sophie ! r^fl^chis 
sur I'horreur de mon sort, ettu ne trouveras 
pas que mon affliction soit au-dessus de mes 
maux. Mais non, ne t'en occupe pas, s'il 
est possible. 11 est des momens oii je suis 
presque capable de souhaiter que tu me sa- 
crifies. Ah ! si je pouvais croire que ta f^li- 
eii^^st attach^e al'in&taat ou tu m'oublieras. 
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je m'lmmolerais tout ^ Vheure h. fa tran- 
quillity; mais je'sais bien qu il n'est plus de 
bonheur pour Sophie sans son ^poux. Chere 
amie ! son bien supreme , ou le dernier degr^ 
de son infortune , sa vie ou sa mort depen- 
dent entierementdela conduiteque tutien- 
dras a son ^gard ; mais il ne demande que ce 
que te dictera ton coeur. 

Oh ! oui , nous retrouverons un asyle, dui- 
sions-nous habiter le fond des deserts , gar- 
der des troupeaux dans des montagnes igno- 
r^es , courir au bout du monde , par -tout 
enfin ou I'on pent jouir de la liberty de 
I'amour. O mon amie I nous avons moins 
d'ann^es qu'eux, et autant de perseverance 
dans notre amour et nos desirs , qu'ils en 
peuvent avoir dans leur haine et leur tyran- 
nie. S'ils ne m'ont point enseveli pour tou- 
jours, si mx)n corps trop affaibli pent resis- . 
ter a ce cruel esclavage, lebonheur n'est pas 
perdu pour nous sans retour , et je le vols 
au bout de la carriere que je parcours en ce 
moment ; mais, helas ! qu'elle est longue I 
Au reste, je ne serais pasle premier de ma 
race qui serait p^ri ici. Le marechal d'Or- 
nano , dont mon quatrisa'ieul avait epousd la 
fille , y est mort. J'avais cru jusqu'ii present 
que cVtait a la Bastille; mais j'ai lu hier, 
dans I'histoire de Louis XIII , que c'etait ici 
Un certain d'Helicourt. etait lieutenant dj^ 
jroi : ille traitait avec la if\u% ^x^ivAa 
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Dans le commencement , le mar^chal ^talt 
nuurri par la bouche du roi ; on ordonna en- 
suite ijiie lesgens de M. d'Hdicourtle ser- 
viraient, et lui feraient a manger. Lorsqiie 
le mar^chal s*en aper^iit, il refusa de tou- 
cher anx meis appr^t^s par eux, craighant 
rf*^fre empoisorih^. D'Hdicourt lui dit:Quoi ! 
VOU8 craignez que je vous empoisonne ? 
quelle id^e ! Allez , allez , n'ayez point peur, 
je n'en prendrais jpas la peine; car si le roi 
in*ordonne de vous polgnarder de ma propre 
inain, je suis pr^t. Le pauvre mar^chal en* 
' fendant, quelques mois apres , le canon et 
toiis les signaux d'une r^jouissance publique, 
demanda au farouche commandant ce que 
c'^tait. L*autre lui dit ; C*est le duq d'Or- 
l^ans qui spouse mademoiselle de Montpen- 
iier. (Tu observeras que le mar^chal d'Or- 
Viano avait gouverneur du diic ' d'Or- 
i^ans , frere iu roi , et s*^tait toujours oppos^ 
|i ce 'mariage*, ce qui ^tait en partie cause 
de 'sa' detention ). Dieu soit lou^ ! dit-il, 
vous ne m^auirez pas long-te'ms en votre puis- 
sance. Poiirquoi cela , ditd*H^licourt ? C'est , 
r^pondit d'Ornano, que Monsieur aura ob- 
tenu , avaht que de consentir a ce mariage , 
la promesse dema liberty. D^sabuscz-vo us , 
reprit le satellite du tyran ; il se marie sans 
condition , et on ne pense a vous que pour 
/aire votre proces. D'Ornano d^se^p^r^ tombe 
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vols que ce n'est pas d'aujourd'hui que nous 
avons a nous plain dre du despot isme. Ce- 
pendant le gendre du mar^chal d'Ornano 
est le seul de nous qui ait janaais recu quel- 
que chose de lacour, car a'est pour lui que 
Mirabeau a ^t5 ^rig^ en marquisat. 
Le papier me manque , ma Sophie* 

A M. LENOIR. 

29 sepiembre 1777. 

J 'u s e de la permission que vous m'avezfait 
donner , Monsieur , d'^crire a ma mere ; mais 
je n'en profite pas , puisqu'aucune r^ponse 
ne me parvient. Certainement on cesserait 
d'etre homme dans l^s tristes lieux ou je suis 
4^tenu , si Ton cessait d'aimer ; car le corps 
et Pes^rit , ^galemen^ affaiss^s , n'ont plus df| 
i;^ssprt5 njais mon coeur qui souffre, in'ajHj 
prend que je vis encore. Poiirquoi done , d^ns^ 
la foule des maux qui m'obsedent, faut-il.que 
je sois ddchir^ de ceux-la m^me que vous 
aviez desir^ m'^pargner ? Vous devinez aisci* 
menttoutes les craintes qui m'agitent sur le 
SQrt d'une mere que j'aime tendrement , et; 
que je regarde comme nion unique ressource. 
J'^tais moins inquiet , lorsque je ne pouyais 
lui ^crire ; je n'attribuais son silence qu'aux. 
raisonsquin^cessitaient le mien. Mainteuant. 
je ne saisquepenser j et, danscette 
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profonde oii je suis enseveli , mon imagina- 
tion ne s'occupe qu'a grossir le nombre dc 
jnes tournaens. 

J'ose vous le demander , Monsieur ; que 
me ferait-on de plus , si j'^taisun perfidecons- 
pirateur, ou un sujet turbulent et factieux? 
Un crime d'etat et le juste lessentiment de 
mon roi m'exposeraient-ils a plus de rigueurs, 
qu'une erreur de jeunesse et la duret^ d'un 
impitoyable pere m'en font ^prouver ? Quel- 
que coupable que je fusse , j'espererais en- 
core dans la clt^mence du souverain qui, 
inaitre de punir , daigne souvent pardonner. 
Mais , victime de haines domestiques, je 
sais trop que je ne dois attendre de celuiqui 
me poursuit, que des pei s^^cut ions qui dure- 
ront autant que lui , et qu'il s'eflPorcera m^mc 
de prolonger apresle moment ou il ne jouira 
plus du plaisir de hair. II d^clame , il invec- 
tive centre moi , il ourdit des traraes , il 
ameute des amis; tandis que , r^duit k soufTrir 
et k me taire, j'ignore ses imputations, et 
que je ne puis m^me r^pondre a celles que je 
connais. Qu'il me soitpermis de le dire, Mon- 
sieur , (out homme qu'on emp^che de parler 
pour sa defense , est probablement innocent. 
Si mon pere ne redoute pas que je le con- 
vainque d'en imposer sur la plupart des fails 
qu'il allegue, pourquoi prend-il tant de pre- 
cautions pour etouffer ma voix ? II a d^jh 
tsiat c/'a vantages ! U a taint de confiance en 
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sa plume ! il est pere ; il se croit I'objet de 
l*adiriiration universelle. Ses preuves desen- 
sibllite , d'honneur , de bienfaisance , soni 
faites , dit-il:a la bonne heure ; mais^, quand 
le roi le confina dans ces 'm^mes lieux d'oii 
je vous ^cris , aurait-il trouv^ fort Equitable 
qu'on I'emp^chat de se r^clamer du sccours 
de ses parens et de ses amis ? Sa femme , cette 

Spouse, qui depnis ( il ne I'aimait pas 

davantage alors , mais il s'en faisait servir) 
sa femme, dis-je, venaitchaque jour verser 
des consolations dans son sein ; sa mere re- 
cevait ses lettres ; son frere, ses amis cor- 
jrespondaient avec lui ;une semaine vit naifre 
et finir sa servitude. Cependant il s'est cm, 
il s*est dit le martyr du bien public ; et les 
ikconomistes comptent cette detention si 
adoucie et si courte dans les fastes de leur 
secte , comme les fanatiques orientaux r^ve-' 
rent Ph^gire de leur prophete. 

Je sais, Monsieur , combien le parallele 
que je fais en cet instant, semblerait odieux 

mon pere : sa detention est , a son avis , 
le sceau de sa gloire ; mais les fum^es de 
I'^nthousiasme ne m'enivrent pas , et )*di 
vu de trop pres I'idole pour I'adorer. Ce 
n'est point amoi qu'il appartient de decider, 
ni m^me de discuter jusqu'a quel point la 
liberty d'^crire peut ^tre innocente ou cou- 
pable ; je dis seulement que mon pere €tait 
prisonnier d'etat, et que, sous ce point de 
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vue , il avaitmoins de droits a rindulgcnce, 
que moi qui ne suU detenu qu'a la requisi- 
tion de ce pere < res-partial , trea-haineux , 
et qui a un int^r^t Evident et direct a me 
perdre. J'ajoute qu'il a surpris la religion 
du rol et de ses ministres*, et que, si j'aim^ 
rite une puoition y ce ne peut ^tre le sup- 
plice rigouretix. que j 'endure. II ^'y a point 
d'exag^ration k dire que c'est plus, beau- 
coup plus que mourir. Priver de la vie un 
particuliet" qui n'est pas l^galemeot con- 
damne , est un forfait si odieux qu'il rdvolte 
tous les hommes , et jette I'alarme dajss la 
society. Cependant Tassassin fait peu de maJL 
i Thomme assas^in^. L'humiliation , le sir 
lence, les angoisses d'une pcison ou I'on ne 
laisse «i un malheureux, 4e »a vie, que le 
souiBe , est une punition beaucoup plus, s^ 
Tere que le deroier auppHce^ NuUe conres- 
pondance, nulle sooiet^ , nul edairciasement 
de son sort , nulle distraction au present , 

nulle connaissance de I'avenlr quelle 

efFroyable mutilation de I'existence ! L'in- 
£>rtune qui^prouve des douleurs si aigues pen* 
dafit des mois, pendant des ann^es entieres , 
souffre-t-il moins que celui que le glaive 
frappe une minute? et la pitie ne doit-elle 
te faire sentir aux hommes que lorsqu'ils 
voient lesang couler ? ... .Voili ma situation 
colorize avec force , mais dessin^e avcc ve- 
rity. Qu'ai-je fait pour m^riter un tel sort ? 
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M Ce que vous ayez fait ? criera mon pere 

« Votre adolescence a pr^sag^ les d^sordres 
*« de votre jeunesse. J'ai ^t^ obIi^€ de vous 
« faire enfernaer a I'age de dix-se^tans ; et j 
« pour ne parler que des ^v^nemens les plus 
« marques de votre vie , en void le precis. 
« Aussit6t que vous avez joui de quelqu'in- 
d^^endance, vous avez contract^ des dettes 
« ^nornies. Lorsque , pou^ sauver la fortune 
« de mon petit-fils , je vous ai fait exiler dans 
« mes terres et interdire , vous avez rpmpu 
« votre ban pour courir a de nouvelles ex^raya- 
« ganecs ; vous vous f tes fait d^cr^ter dans 
« une aflPaire criminclle ; vous m'avez forc^ 
" de vous envoyer dans une citadelle , et . 
« vous avez us<^ de la libert(^ que vous laissait 

■ ■ ■ "IT ■ 

« I'indulgence du commandant, pour s^duire 
«' une femme qualifiee , et I'enlever, Sans 
« douteon ne vous fait pas justice; mais c'est 
« en vous soustrayant k la sdv^rit^ des lols, 
« qu'on manque d'^quit^ envers vous." 

Je ne crois pas , Monsieur , que vous m'ac- 
cusiez d'avoir affalbli les chefs d'accusation 
que mon pere pr^sente contre moi. Il est 
ais^ de composer un bloc de griefs et de dd- 
lits, et je ne doute pas que mon pere (sans 
doute pour ^pargner le terns des ministres) 
ne recapitule ainsi les difF(;rentes ^poques 
ma vie , qui spat toutes en efFet marquees 
par des lettres-de-cachet ; car, malgr^ t^V^^, 
le mal qu'en a dit l^Ami des Uorrimcs > ^^"^^ 
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son arme favorite , et I'on pretend qu'il en sl 
obtenu plus.de trente en sa vie. Ce que je 
sais bien , c*est que , dans I'espace de deux 
ans, son intercession m'en a valu huit. Mais 
mon pere croit-il qu'il soit tres-juste de ne 
presenter qu'un c6t<5 des faits ? qu'on ne 
puisse pas facilement noircir, par cette m^- 
thode, I'homme le plus honn^te et le plus 
innocent? et que le mi^rite, dont il a la plus 
fcaute opinion , le premier g^nie de I'Europe , 
selonlui, (je veux dire lui-m^me ) ^chappat 
a de telles attaques ? Trouverait-il ^quita- 
tie , par exemple , qu'on dit : 

" Le marquis, de Mirabeau, apres la jeu- 
« nesse la plusfougueuse, a signals son age 
•« mur par les traits suivans. 11 a poursuivi 
" I'un de ses freres , en France et dans les 
« pays Strangers, avec un acharnemcnt qui 
« a fait croire qu'il ^tait embarrass^ de payer 
" sa legitime. II s'est ruin^ en errant une 
" ^conomie-politiqutAl a endommag^ de deux 

millions le bien de ses enfans et celui de 
« sa-femme, eh d^clamant contre le luxe et 
•« les dettes. II s'est opiniatr^ k fonder une 
« secte a Paris, malgr^le derangement desa 
•« fortune, tandis qu'il crioit a tons ses con- 
« citoyens de se retirer dans leurs terres. II 
« a infects trois fois sa femme des mauxles 
" plus honteux , ^en pr^chant les bonnes 
" mceurs. II a affich^ scandaleusement de& 
" mai tresses , en d^Y\oTam \^ 5^^^^^^^^^^ 



« du siecle. Le sensible et tendre ami des 
« homines , dont I'ame trop haute pour s'a- 
« baisser aux affections vulgaires , d^daigne 
" sa famille et n'aime que le genre humain , 
« a pers^cut^ sa femme et tons ses enfans. 11 
" a chass^ de chez lui , et confind dans im 
«« convent , une spouse qui lui avait donn^ 
•« cioquante mllle livres de rente et onze en- 
" fans. II lui a refuse sa subsistance , est con- 
" trevenu aux cngagemens les plus precis ^ 
" et Pa harcel^e, d'ann<?e en ann^e , de let- 
•« tres de cachet. II a fait interdire sa belle- 
" mere et son fils ain^, parce qu'il aime les 
" curatelles, et qu'il est excellent adminis- 
« trateur, ( sok prouve par son bilan.) 11 a 
«« force sa fille ain^e a se faire religieuse. II 
« a pers^cut^ ses fils , et leur a refusd les 
" plus lagers secours p^cuniaires. II a vpulu 
«« ^tendre sa tyrannic jusques sur une de ses 
H^filles marines, dont le mari ne se plaignait 
" pas ; et enfin , il a traits de la meme ma- 
«« niere tons ses enfans, une seule fille ex- 
" cept^e, qui a trouv^ grace devant lui, 
" parce qu'elle s'est rendue la complalsante 
«« de sa maitresse , et que son rus^ mari est 
" passionn^ pour tes moulins dconomiques, » 
Tons ces faits, auxquels on en pourrait 
ajouter d'autres, sont exactement vrais , Mon- 
sieur ; il n'y en a pas un seul qu'il soit pos- 
sible de d^truire. Je veux croire que les de- 
tails justifieraient pleinement mon pere \ maift 
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comme cet assemblage, d^poulll^ de tout 
^claircissement , n'est pas beau, j'en coii- 
clurai seulement qu'il est bon dVcouter 
toutes hs parties et de tout entendre. 

Certainement, Monsieur , les bornesd^une 
lettre ne me permettent point de vous all^- 
guer tous mes moyens de defense ; mais voici 
quelques considerations g^n^rales qui peu- 
vent vous donner a penser que mon pere ne 
Ait pas tout , quand il parle contre moi. 

I**. Je le somme hautement de d^larer 
pourquoi fai ^t^ detenu a Tile deRh^.Qu'il 
allegue autre chose, s'il le peut^ qu'une in- 
trigue de femme qui lui fit craindre une 
union mal assortie. 

a®. Pour ^viter une discussion longue et 
inutile, je dirai seulement k cet ^gard, qu'il 
n'a aucun droit de rechercher des faits an- 
t^rieurs k mon mariage , puisqu'a cette ^po- 
que j'^^tais charge ^ depuis deux ans y de S9. 
procuration g^n^rale en Limousin et en Pro- 
Tence ; puisque j'avais 6i€ pr^ent^, dcson 
aveu, ilacour; puisque jepuis fburnir deux 
cents let tres oiiil me trait e comme un filsch^ri^ 
comme un conseit estime j comme un coop^ 
rateur utile et nicessaire* Les Eph(*merides ^ 
si <ant est qu*elles existent encore, renfer- 
ment quelques-uns de ces tdmoignages. Si 
elles sont aussi ouhlides qn* oubliab les ,]ms* 
sons en repos les cendres des morts , et qu'on 
daigae demander k MM, de Viom^nil et 
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d'Harambure, sous lesquelsj'ai servl en Corse ; 
a M. de Vaux , g^n^ral de I'arm^e ^ a M. de 
Guibert, majgr-g^n^ral , etc. comment j'ai 
servi. Le travail immense que j'ai fait dansce 
pays , et qu'il a plu a mon pere de soustraire , 
quoiqu'il fut dem^nd^par toute laCors*, et 
qu'il eutobtenu des suffrages flatteurs , prou- 
veradumolns qu'aiSans je savais m'occupj^r. 

3°. Quand mon pere aura justifi^ la ridi- 
cule parcimonie avec laquelle il me maria ; 
quand il aura expliqu^ sur-tout pourquoi il 
ne m'avan^a pas un denier pour les frais et 
les pr^sens de noces ; pourquoi il refusa a 
mon beau-pere et a moi de donner quittance 
pourlepaiement de mes dettes dont sechar- 
geait mon beau -pere, a compte de la dot de 
sa fille , dans un tems ou elles ^taient tres- 
l^geres encore , ou des int^r^ts usuraires n'a- 
-vaient pas absorbs mon revenu ; quand il 
aura expliqu<? tout cela, dis-je, Je conyien- 
drai que j'ai d<5pens6 trop d'argent. Jusques- 
la , je dirai qu'il m'a r^duit a des exp^diens 
ruineux,par une duretd inouie et inexcusa- 
ble ; car son grand argument , il recommeii" 
cera , n'est pas recevable. II n'est pas permia 
de deviner le n^al ; il faut Patteqdre* Me 
lib^rer upe fpis , ^tait m'6ter toute excuse 
dans le cas d'pnc rechute. J'ajouterai a ceci ^ 
que ces dettes ^normes peiivent ^tre liquid^ea 
pour moins de .quatre-vingt mille livres , sur . ^ 
laqyelle 80ipq\e il faut d^falcjuer me^iieKexsMaw \ 
depids que je suls vatetdAt« 
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4**. Mod pere n'a pas eu une grande peine 
a obtenTr mon interdiction ; car je ne I'ai 
point contest^e , quelqii'ill^gale qu'elle fut. 
J'esp^rais qu'il paierait mes crdanders , des 
qii^il s'en imposait le devoir, en m'en 6tant 
les moyens. Je me suis tromp^ , car il m'a 
pay^ personne. Cela est d'autant plus com- 
mode , qu'il pent tou jours parler de mes 
deltes enormes ^ et qu'ika fr^quemment be- 
soin d'argent. 

5°. J'observeraien g^n^ral qu'il est bizarre 
qu'un homme de soixante ans , qui, soit en 
fonds ali^n^s, soit en dettes exigibles, soit 
en contrats a constitution de rente , a fait 
un tort a sa fortune d'environ deux millions, 
et ne s'en croit pas moins, pour une telle 
bagatelle , des droits aux respects de I'Eu- 
rope entiere , dont il est le Confucius depuis 
la mort du vieux Quesnay ; que cet bomme, 
dis-je, repr^sente son fils comme un sujet 
gangrene, incapable d'aucune gestion , et 
d'une inconduite inim^iginable , pour avoir 
d^pcns^ soixante ou quatre-vingt mille livres 
dans le premier feu de sa jeunesse. Vousre- 
marquerez, s*il vous plait, que le bien du 
pere ^tait grev^ de substitutions qui devaient 
le rendre plus scrupuleux que le fils, qui 
avait Pexpectative assur^e d'une grande for- 
tune libresur sa t^te. Vous remarquerez sur- 
tout que le jeune homme s'est arr^t<^ de lui- 
memcy iorsqu'il a Tu que le« efforts pour 
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pallier son derangement , Taggravaient ; que, 
pour reculer I'^clat , il s'engageait dans un 
labyrinthe inextricable : vous observerez 
enfin que, depuisson interdiction , il n'apas 
fait pour cinquante louis de dettes , si 1-on 
en excepte celles de Hollande , qu'en v^rit^^ 
U aurait bien payees sans qu'on s'en mdat. 

6**. II est tres-vrai que je suis sorti , sang 
permission , du lieu de mon exil ; et je ne 
pretends pas excuser cette irregularity , quoi- 
que jefusse entour^-alors d'cxil^s parlemen- 
taires, qui couraient,de notoriete publique, 
les maisons de leurs amis. Quant a Paffaire 
quim'attira un d^cret , elle est telle que tout 
homme d*honneur non-seulement I'avouerait, 
mais ne pourrait I'^viter. Si j'ai trouv^ un 
lache qui aimait mieux se battre par procu- 
reur que s'expliquer personnel] em en t , je 
suis malheureux, mais je ne suis pas coupa- 
ble. Au reste, je I'ai dit au ministre, et je 
vous le r^pete, Monsieur, pour eviter des 
longueurs : s'il est dans la province oil se 
passa cette affaire ^ un seul gentilhomme 
qui nie que je me sols conduit ea honn^te 
liomme vis-a-vis de mon adversaire, jesous- 
cris a un arr^t infamant 5 et je dois ajouter 
k la louange de tous les ViUeiieui e j qu'ilg 
ont ete les premiers et les plus ardens a me 
rendre justice , et k soutenir ma cause. Quel • ! 
a ete le r^sultat de ce d^cret qu'on a fait 
soaiier si haut? J'a\€\€ coxi^^m\v^>^^i5Msa.^ 
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de I'argent a M, le baron de Villeneuye- 
Moans , parce que I'ordonnaBce en joint 
au battant de payer le battu ; parce que I'on 
d^dommage p^cuniairement un laquais in- 
solent qu'on regent ^ , et qu*un genlil- 
bomme<}ui, par sa lachet^, s*assimile a un 
laquais , doit etre traits et d^dommag^ 
ccmme lui. 

7**. Jecrois qu'il n'y a qu'un seul pere au 
monde qui fut capable de ne pas soutenir 
son fils dans une affaire ou il sVtait compro- 
niu pour I'honneur de sa famille ; mais le 
mien n'avait garde : car je d^fendais une soeur 
charg^e du poids de la haSne de madame 
de Vailli: je fus conduit dans up fort. Le 
commandant de ce fort existe , pour dire com- 
ment je m'ysuis comport^ pendant huitmois 
que j'y ai rest^. J'ai ses certificaf s , et ils sont 
imprimis. Cettaineraent huit mois d'une pri- 
son aussi d^sagr^able par la soci^t^ qu'elle 
renferme , que par la privation de la liberty, 
auraient expi^ ma faute, si je n'eusse ^t^ puni 
que de m'^tre absent^ huit jours du lieu de 
mon exil. Mais mon pere se trouvait trop 
heureux d'avoir une occasion de me vexer y 
pour la laisser ais^ment ^chapper. R r^ppn- 
dit itoufes mes sollicitations , par une lettre- 
de-cacliet de transforation ; comme si ce a'^- 
tait pas ma liberty , et non points un chan- 
gement de prison , que j'eusse demand^e ! et ^ 
par uii raf&nement Qruaul€ urvvcyae ^ taxidis 
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qu'il me mettait dans I'impuissance de pour- 
suivre I'atroce calomniateur qui avait ose me 
traduire en justice , il le voyait agir san» 
daigner me drfendre. Laissez Id , m'^cri- 
yait-il froi dement , M, de Moans et son fu^ 
mier. Les raisons de cette conduite ^taient 
faciles h. deviner. Mon pere voulait pouvoir 
tou jours all^guer , pour le maintien de ma 
lettre-de-cachet , i®. mesdette8( comme si 
elles n'existaient pas avant ma detention ) ; 
2°. ce fameux d^cret rendu ^ un tribunal su- 
baJterne, dans une procedure qui n'avatit pas 
I'ombre de la^ v^rit^ ni du bon sens , et qi^e le 
S^alet preux. Villeneuye , qui vingt fois a eu 
Taudace de proposer des £(ccomniod<^mens y 
Xio. os.^ poursuivre que quand il m'a su d^s 
le pays ^trangei:, et eng^gi^ da^s a^utre 
proqes tout autrem^ot Si^ri^x. 

8^. Enfin tau.s les reprocl^^ de n^on^ p^Q 
P'^graveront pe^s ceux que je me fa^i? de UQ 
m'^tre point oppose aux sacrifices que la ten-r 
dresse deipa^ame de ^pnnier luiasugg^r^s, 
et de n 'avoir pc^^ combat tu \a, terreur qui Vs^ 
forc^e h. fuir. Xi'an^ciur grossi^sait peut-!§tr^ 
k nos yeux le danger. Qupi qu*il en Sipit^ 
ma malbeureuse cgx)ie peut m'imputer son ipr 
fortune , o'est dans mon an^e qu'est son year 
geur. Mais j'ose dire que cette faute ^i grc^ve^ 
et dont les suites spnt si cruelles , offrira ^ 
tous les ^tres sensibles , des circonstajape^.qu| 
diminueront les preventions qu'eUe ppfirrail 
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inspirer centre moi , et changeront la s^v^- 
rit^ en compassion. Ma conduite a prouv^ 
que je sais aimer , et que la ferveur d'une pas- 
sion ardente et pers^cul^e , m'a seule^gar^. 

Je ne vous r^p^terai pas, Monsieur, ce 
que j'ai eu I'honneur de vous mander plu- 
sieurs fois , et ce que j'ai expose sous vos yeux 
a M. de Marignane, S cet ^gard. Mon coeur 
est trop serr^ , quand jVcris sur un si triste 
sujet. Mais cette faute ^ que je ne cherche 
point a justifier It moi-m^me, a-t-elle m^rit^ 
un arr^t de proscription tel que celui que 
je subis ? Est-ce justice ou faveur que I'on 
pretend me faire , en me d^tenant ici ? Si 
c'est justice , qu'il me soit permis de m'bffrir 
i celle des magistrats. Je ne dois point ^tre 
puni avant d'etre convaincu. Si c'est faveur, 
on se trompe : on appr^cie trop haut mon 
amour pour la vie , et je pr^ftrerais debeau- 
coup de finir ma triste existence, k la trainer 
ainsi. 

Mais je ne puis croire que le d^lit et la 
peine soient si in^galement proportionn^s dans 
nn gouvernement aussi doux quele n6tre. Je 
me persuade qu'on ne veut que laisser passer 
Forage qui me menace, et assoupir dans la re- 
traite la fermentation qui bouillonne dans 
mon coeur. Ah ! Monsieur, vous pouvez penser 
que la douleur et J'infortune I'ont beaucoup 
fl^tri. Ce n'est point a ma vie, ce n'est point a 
masanUy ce n'est point k ma raison qu'on en 
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Teut sans donie ? Mon pere ne demanderait 
pas mieux que de me rdduire k un ^tat de 
d^mence, qui le mit a m^me d*usurper a ja- 
mais tout mon bien , et de me jeter dans 
quelque maison de force , oil , pour une r^ 
tribution modique, il me ferait enchainef , 
baitrcet nourrir commeuneb^te malfaisante. 
Mais le pere commun de tous les Fran^ais, 
le roi, dont je suisn^ sujet, et sujet decett« 
classe dont i'^p^e fut dans tousles tems Por- 
nement et le soutien du trone ; le roi , qui 
veille sur mes propri^t^s , quoiqu'il m'ait 
priv^ de ma liberty , est le ddfenseur que 
j'implore contre le pere que m'a donn^ la na- 
ture , et que la haine a rendu mon tyran* 
Vous connaissez les hommes , Monsieur ; il 
y a long-tems que vous ^tes occup^ a d^m6- 
ler leurs intdr^s et leurs passions. Vous sa- 
vez s'il est possible que la t^te ne s'altere pat 
dans la situation ou je suis, Obtenez done, 
je vous en conjure, qu'elle soit adoucie. Je 
n'ai pas m^rit^ ces s^v^rit^smuettes r^serv^es 
pour la punition des hommes les plus crimi- 
nels et les plus dangereux. Froiss^ par la dou- 
leur et Tincertitude, tout s'eraousse en moi, 
mon esprit et mes sens. Ma vue se perd : le 
peu de talens que j'ai acquis , mVchappe ; je 
deviens un ^tre aussi inutile qu'infortuQ^« 
D'un mot, d'un seul mot vous pouvez tout 
changer. Ah ! qu'il est douxde poiivoirfaire 
si aisemeut des heureui^ ! 
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J'espere , Monsieur , que vous n*avez pas 
Dublin la promesse que vous avez daign^ me 
faire , que je verrals quelquefois M, de 
Brugniere. II y a deux mois que je n'ai eu 
ce plaisir, leseulqui me reste ; et deuxmois^ 
qui sont souvent bien longs pour les heureux y 
sont deux slecles pour les prisonnier?. 

J'ai I'honneur d'etre avec des ^entimens 
tjespectueux , Monsieur , votre tres-bumble et 
tres-ob^issant serviteur , 

MiRABEAU fils* 



A SOPHIE. 

5 octobre 1777. 

fJ^ESP^RAis voir aujourd'hui M. de R. , 
qu du moins savpir par Berard> si le jour 
de Mf Lenoir ^tait fixd ; mais M. de B. est 
]f>^ti des le matin. En consequence , je 
n'ai rien de nouveau k te di^e. Je n'ai point 
^t^ k la promenade , parce qu'il m*a ^t^ 
impossible de dormir qu*environ une heure 
ce matin 5 et point a la messe , parce que 
Cela m*ennuie , ce que tu croiras ais^ment, 
Heureusement M. de R. n'est pas d^vot, 
quoique la promenade ne soit jamais ici que 
la suite de la messe 5 c'est - a - dire , qu'un 
prisonnier n'obtient pas la permission de 
jouir de la promenade, qu'il n'ait enlendu 
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la messe, sans doute pour remercier Di^u de 
cette faveur signal^e. Au reste , je n^aurSi 
jamaisvde querelle avec personne pour utiiti- 
jet si peu important selon moi. Je trouve tbiit 
simple qu'un hbmme qui s'est rattg^ de bonne 
foi d'une secte, ne veuille point s'astreittdre 
aux pratiques d'une aiitre ; niais celui qui toe 
croit rien , en passe par tout ce que Ton vetlt 
sans scrupule pour ^tre tranquille , pouiTu 
qu'on n*exige de lui que ces liiottieries qui ne 
font ni bien ni mal a personnne. Ce sDnt 1^, 
selon madakhe deH . , Ides principes sacrileges ; 
mais son anath^me n'eflPraiera ni toi ni Mabi ; 
etje declare d^avance que celui qui nousreA- 
dra devots, est le plus signals convertisseur 
du siecle. Je sais bien que si j'^tais as^ez faible 
pour avoir absolument besoin d'une croyancc 
religieuse, notre systt%ie th^ologique serait 
le dernier que je choisirais. A supposer Ja 
n^eessit^ d'une religion pour le peuple, hy- 
pothese tres fausse selon moi , la multiplicii^ 
des dieux , avec des dogmes proportionntfs 
a une telle id^e, serait le dogme le plus fa- 
vorable a la tranquillity de la soci^t^ tu- 
maine. La mythologie du paganisme exi- 
lait tout esprit d'intol^rance , toute fureir 
de superstition, nialgr^ le nombre infini de 
leurs dieux et la varii^t^ de leurs rits , par 
la facility d'admettre dans ces syst^noies reft- 
gieux toutes ^sortes de cultes. Je nevois pits 
que les passions bmnairies doht le na^uUiiiift 
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rev^taitles ^tres 'celestes, aient ^t^plus per- 
verses lors de cette opinion , que dans les 
jours les plus purs- du christianisnaie. Apres 
tout, les payens ne faisaient que ce que font 
et feront toujoursles homines, en attribuant 
leurs affections, leurs 8entin3ens , leurs de- 
sirs , leurs facult^s aux ^tres c^estes. La rai- 
son de cette erreur est bien simple ; c'est cju'il 
est impossible h. I'humanit^ de se former unc 
id^e de quelque chose absolumenth^t^rogene 
et disparate a tout ce qu'elle connait. Mai« 
Jes syst^mes th^ologiques des anciens favo- 
risaient par leur nature la tolerance : le po- 
lyth^isme ( la plurality des dieux ) absurde 
aux yeux du philosophe , ne I'est guere da- 
vantage que tout autre syst^me religieux ad- 
mis dans nos soci^t^s, a le consid^rer dans 
toute son ^tendue. II avait du moinscet avan- 
tage de concourir a la sociability , au lieu 
que nos id^es m^taphysiques qui ont produit 
les subtilit^set les disputes scolastiques , ont 
souffle par tout Tintol^rance et la superstition. 
Au fond , il faut convenir que I'unit^ de Dieu 
ne sera jamais la religion d'aucun peuple. 
Ce dogme pur ft simple , ne sera jamais a 
la port^e duvulgaire; et, dans tons les pays 
du monde , le commun des hommes se fera 
unDieu ou desdieuxasa mode, ou acellede 
ses pr^tres int^ress^s a compliquer la croyance 
et les pratiques. Des opinions purement sp^- 
culatives ne les accommodei aient point. On 
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a done troqu^, dans le fait ,po]yth^lsme pour 
polythdisine ; oiaisle notreest apr^, insocia- 
bl^, turbulent, et celui des anciens ^tait infini- 
ment plus politique. lis avaient vraiment la 
religion des sages etcelle du peuple.Dansle 
christianisme on veut que tout le monde soit 
peuple. Le plus grand inconvenient , cause de 
tant d'etfroyables malheurs que les disputes 
des pr^tres ont fait fondre sur tout le globe , 
e'est que Fautorit^ s'est m^l(^e de leurs d^- 
ibats. Quand la puissance civile se declare 
en faveur d'une opinion religieuse y I'into- 
l^rance est la suite n^cessaire de cette par- 
tiality. En fait de religion , comme dans tout 
le commerce de la vie civile, la concurrence 
est le garant le plus sur de I'^quilibre, etla 
digue inexpugnable a clever contre les mo- 
nopoleurs et les fripons. Je suis done loin 
de croire que la multiplicity des religions 
soit un mal. Chacun ale droit de suivreson 
jugement en matiere de doctrine, pourvu 
que sa conduite soit du reste absolument 
subordonn<?e aux loisqui doivent protection 
k tons. Aucune secte ne prdvaudra , quand 
le magistrat ne s'occupera point de discus- 
sions religieuses , quand ils'opposera a la per- 
secution , au pros^Iitisme , aux ttimultes, et 
a toute action qui puisse troubler la society. 
Les principes sp^culatifs ne sont point de 
ton ressort. Voyez la Hollande, cette ^cole 
et ce theatre de tolerance, oil il n'y a qiw 
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cela'de bon. Dans ce pays paisible, il y a. 
plus de fanatisitie qu^ailleurs , et cela doit 
€tre a raison dela quantity de secfes ^mules 
Tune de I'autre, dont les pros^lites exercent 
les pratiques religietises de leilr croy^lnce dans 
les lifitoes lieux 5 mais jamais ce fanatisnle 
ne jproduit aucuhe explosion , parce que le 
'iiiagtstrat est toujoursrieutre, et nes'occupe 
qu'^ preserver la soci^t^ de tout trouble. Je 
sais bien le grand argument des divots iii- 
tol(^rahs. II est absiirde , disent-^ils, d'oppo. 
-serlint^r^t frivole >t tempoxel de la.soci^td 
civile, h celui du saliit etde la vie^ternelle. 
II n'y a qu'une r^ponsea faire a cela; car 
at taquer leurvife* ^terneUe ,serait une contro- 
verse aussi intettoinable que les autres , et 
qui les reveillerait tbiites. Le magistrat civil 
n'est pr^pos^ qtie pour avoir soin desint^r(?ts 
tcmporels et en tette quality , il nepeut , 
ni tourmeriter les homtnespour leur acqu^rir 
tine ftlicit^ ^temelle qui nele regarde pas, 
ni permettre qu'pn;Att^tite dans le m^meob- 
jet a leur Itbert^ et leur tranquillity prd- 
sente, qii'il est chai^g^ de prot^ger. II doit 
-iaisser au premier ^tre le soin de sa gloire 
- et de V^tiiblissement de sa loi ; s'il est vrai 
' que la puissAnCe br^atrice puisse desirer et 
exiger uiieulte des fatbles creatures , qui for- 
in^nt un point si imperceptible dans Tim- 
mense chaine de ses ouvrages. Le fameux 
€Omie Peterborough dijait , it propos d'tia 

m 
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bill propose dans le pari e men t d'Angleterre ^ 
contre I'ath^isme , qu'il ^tait bien pour yn 
roi parlementaire 5 mais qu'il ne voulait pas 
avoir un Dieu de la main du parlement , non 
plus qu'une religion , et que si la chambre 
$e dt'clarait pour une de cette espece, il irait 
a Borne, et ferait sts efforts pour ^trenom- 
cardinal, d'autant que, pour trailer de 
pareilles affaires , il pr^fi^rait d'etre assis dans 
le conclave , plutot qu'avecleursseigneuries. 
Cette opposition est au fond aussi sens^e, 
qu'elle est plaisanle dails la forme. . . . Mais 
je m'apercois que je le fais une . dissertation 
sur la tolerance, ce dont je n'ai nila force, 
ni I'envie. Je finis done, ma toute bonne. Tu 
sais comme je laisse courirma plume quand 
je t'ccris, bien sur que tout ce qui vient de 
ton ami te fait plaisir , et quetu airaesarai- 
ionner comme a sentir avec lui. 

6 octohre , limdL O ma chere amie! que 
I'attente est longue et cruelle, quand c*est 
le coeur qui espere, qui desire et qui sou ffre ! 
Quetous lesautres malheurs qui peuventaf- 
fliger rhumanit<5 sont lagers , compares a ceux 
qui affectent I'ame et ses passions ! qu*un 
amant malheureux est infortund ! Lamort , 
cette ressource immanquable pour tous les 
niaux , et si pr<?cieuse pour tous les hommes 
courageux , malheureux sans espoir , est pour 
lui seul un expedient redout able. Quand W 
d^sespoir pousse sa maiii^ \a \.eiidit^%s^Y?!ct- 
Tome L ^ 
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r^te. . . . L'i(l^e,l'imagede cequ'il aime lui 
rend la vie pr^cieuse , au moment ou la 
sienne est le plus abreuv^e d'amertunie ; il 
regrette la lumiere , alors que tout autre a 
sa place I'aurait en horreur. . . . Ces reflexions 
^e j'ai faites si souvent depuis que je suis 
pnfermd dans ces murs odieux, se sont re* 
yeill^es avec v^h^mence en moi ce matin, 
en lisant une anecdote si singulicre, que je 
vais la r^p^ter, mais qui prouve bien qu'au- 
cune passion ne peut entrer en comparaison 
^ivec I'aniour , puisqite la tendresse qu'on res- 
sent pour ses enfans, et Tattachement con- 
jugal , sont si impuissans dans certains mal- 
heurs contre le dugout de la vie. Richard 
Smrtb , relieur de Irvres , et ret enu pour det ( es 
dans un quartier privil%i^ a Londres , per- 
saada a sa femme de suivre son exemple, en 
se faisant p^rir elk-^^nre apres avoir tu^ 
leur enfant. Ce roalhemreux couple fut trouve 
dans la chambre ou ils cor.chaient, pendus 
a quelque distance Tun de l.'auf re ; et dans 
qne autre chambre, on trouva leur enfant 
mort dans son berceau. Ils avaient laiss6 
deux papiers enferm(?s dans une lettre tres'<' 
courte, adres8<5e a I'botesse de la mai:>on , 
pour lui denmnder ses soins en faveur deleur 
chien et de leur chat* Ils laisserent ausside 
quoi payer celui qui devait porter les pa- 
piers aux person nes dont ils avaient mis les 
' ^drcssen. Dam I'uu de ces papieri , le mari 
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•remerciait celui auquel il ^crivalt , des mar- 
ques d'amiti^ qu*ll en avait reciies , et se 
plaignait des mauvais proc^d^s de quelques 
autres. L'autre papier, sign^ dii mari ft de 
la femnie , eontenail lea raiscyhs qui les avaiect 
port^s a agir si cruellemenl contre eux-m^mes 
et centre leur enfant. Cettelettre ^tait toite 
gaiement, et portait tons les symptomes d'une 
deliberation tranquille. lis d^claraient qu'iJs 
»e retiraient eux-m^mes de la misere ou ils 
etaient tombes par une sui(e inevitable d'ac- 
cidens fachcux, prenaient leurs voisins ate- 
moins de leur Industrie et de leur application 
au travail, se justifiaient sin* le meurtre de 
leur tllle , en disant qu'il etait moins cruel 
de Temniener avec eux , que de la laisser sans 
amis dans le nionde, expos^e a Pignorance 
€t a la misere. 11a marquaient leur foi etleur 
confiance en Dieu qui ne pouvait se plaire 
en la misere de ses creatures, et lui resi-^ 
gn^ient leur vie sans remords et sans terreur. 
Ces deux infortunes avaient toujours etd in- 
dustrieux et sobres , d'une probite a toute 
^preuve , et remarquables par leur affection 
conjugale. Nice lien , ni celui qui devaitles 
attacher a leur enfant, ne put leur rendre 
la vie tolerable , tandis qu'ils etaient oblige* 
de lutter sans cesse contre le bespin et seis. 
contrarietes. . . . Chere amie ! je suis certai- 
nement mille fois plus malheureuX qu'etix , 
et ma vie est infiniment plus ^'^^v 
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que lua subsistance soit assur^e. Cependant 
je ne puis penser sans fiemir a en trancher 
le fil ; et ce sentiment conservera toute sa 
force, tant que je n'aurai pa» perdu tout es- 
poir de sortir des lieux ou je suis enseveli , 
pour voler dans tes bras. Je pense sur le sui- 
cide comme les jleux anglais infortun<?s ; }e 
le crois tres-juste et tres -naturel, quandia 
> somme des maux Pemporte absolument sur 
celle des biens attach<^s~~a Pexistence. Je ne 
manque surement pas de courage, et il n'en 
faut pas beaucoup pour s'oter la vie quand 
on I'a en Ijorreur. J'ai un fils ; raais je n'jr 
pense jamais depuis que je t'ai vou6 mon 
existence , et sur-tout depuis que tu portcs 
dans ton seln le fruit de nos amours. J'ai 
une mere que j'aime sincerement ; raais je ne 
$upporterais pas un moment pour elle la vie 
que je mene ici. Toi seule , et I'espoir de te 
revoir,me retiennent done encore. 

O Sophie ! quel est le charme de I'araour^ 
qui attache a la vie , lors mtoe qu'elle est 
un supplice? O chere Sophie! ce n'est pas 
sansraison que je desire de pouvoir saisirune 
id^e ^trangere k mon amour quand je tVcris ; 
car, lorsqueje suis lapente naturelle demon 
coeur un torrent de doulcur m'enlraine et 
sort de mon sein pour ravager le tien. L'i- 
mage qui me r^fl^chit le pass^, vers Icquel 
Icdesir ct I'amour m'entrainent, me rend le 
present plus horrible et Tavenir plus redou- 
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table. Jamais ta presence n'exclta en moi un 
amour plus brulant, des desirs plus violens, 
que ceux qu'allume ton souvenir; et leur 
impetuosity aiguise le tourment des priva- 
tions. Ell ! que me reste-t-il de la vie , loin 
de toi ? que m'en resterait-il quand je serais 
libre? Des amities steriles ou perfides, des 
haines injustes et implacables , des preven- 
tions odieuses et enracin^es , de laches et 
continuelles faiblesses , voila ce que j'ai k 
moissonner dans le monde. Je ne suis plus a 
ce tems ou je m^epaissais de projets gigan- 
tesques ou d'esp^rances vaines, oil je me 
faisais des biens et des maux imaginaires, 
oil je m'engouais de bagatelles , oil, avide 
de dissipation, j'^tais a ra/Fiit des ^vene- 
mens, des occasions , et faisais ressource de 
tout pour le plaisir. Je n'ai plus qu'un ob- 
jet d'affection , d'ambition , dedesir; je ne 
connais plus qu'un bonheur , et toi seule peux 
nie le donner. Je ne brigue plus I'estime 
des hommes , le credit , les titres , les hon- 
neurs , le pouvoir. Ma passion , mon unique 
passion est trop grande , trop exclusive , pour 
que j'obtienne jamais les applaudissemens de 
ceux qui n'aiment pas comme moi , et je ne 
veux qu'un suflTrage dont je suis bien sur. Je 
n'ai qu'un besoin 5 je ne puis gouter qu'un 
plaisir ; je ne forme qu'un voeu : mais s'il est 
de^u, si ce besoin unique n'est pas satisfait , 
si ce plaisir delicieiix m'est a jamais refuse, n 
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superstltieuscs qui degradent rhumanit^. 11$ 
pr^tendent que nuls nialheurs ne doivent 
abaUre Phomme , ces ridicules d^clama- 
teurs, qui ne connaissent pas la vc^ritable in- 
fortune ni le vrai bonheur ; qui se vantent 
de vaincre les passions qu'ils sont incapables 
de sentir , et jettent des cris aigus quand les 
douleurs de la goutte les tourmentent. lis 
veulent qu'on soumette tout h la religion ^ 
ces pieux charlatans qui font un Dieu poor 
qu'on leur ob^isse et qu'on les revere ; et , 
quand on examine ce que c'est quecette reli- 
gion qui reclame un empire si absohi , on 
Yoit que la politique et la fraude , de concert 
avec I'ignorance et la cr^dulit^ , en ont jet^ 
les fondemens , et que les diverses religions 
yarient dans leurs dograes, sans varier dans 
leurs vues et leurs exigences , parce que le ca- 
price a produit ceux-la , tandis que Piul^*r6t 
des pr^tres, qai est toujours le ni^me , guide 
celles-ci. Singulier code a donner a Thomme, 
que celul qui depend absolument du hasard 
de sa naissance I Aveugle esclave de tyrans 
audacieux f-*"* qu'il soumette ^ non-seule- 
ment sa raison , mais encore se^ sentimens^ 
aux impressions qu'il a reijues dans son en- 
fance , et sur lesquelles toute reflexion « tout 
retour lui est interdit. C'est dans Page ou 
sa pens^e n'^tait pas u^e, oil son coeur nVtait 
pas developp^ , ou ses sens encore informes 
existaient k peine , qu'il a subi le joug auquel 
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il doit soumcttre , pour le reste de sa vie , ses* 

id^es , ses sensations , ses sentimens O 

ma Sophie ! toi, dont le souffle m'anime e<f- 
core , quoique arrach^ de tes bras , tu re- 
pousses , comme ton ^poux , cet odieux et in- 
sens^ despot isme. Tu vis pour, ton ami , tu 
vis pour Panaour : lui seul a le droit de nous, 
dieter des lois. Notre coeur le desire encore en 
le poss^dant ; il nous p^netre , il nous enoi- 
brase ; c'est a lui seul qu'est consacr^ notre 
^tre , et pour lui que nous conservons unc vie * 
dont le flambeau s'^teindra au moment ou ses 
feux n'en entretiendront plus la lumiere. 



A MADAME 

LA CpMTESSE DE MIRABEAU. 

14 ocLobre .1777. , 

Je rec^ols, Madame, en cet instant votre 
billet en date du 29 septembre , qui m'a fait 
tant de plaisir que , quoique alit^ depuis 
dix jours et prodigieusement faible, je prcnds 
aussitot la plume pour vous en remercier. 
J'^tais inquiet de n'avoir aucune nouvelle 
de monfils depuis les derniersj-ours dejuillelb 
que je vous ai ^crit pour vous prier^demVa- 
donner quelquefois; et quoique j'expliquasse 
ais^ment votre silence , il m'affligeait. Je 



XS<% LETTRIS ORIGINAL ES 
wii* tres-^aise de savoir mon fils aupres de 
vougr Les soina les plus empresses ne rem- 
pMcent qu'iraparfaitement latendresse d'une 
mere ; et puisque moh enfant est priv^, peiit- 
^trepour toute savle, des embrassemena de 
soh.pere, je desire que celle qui lui donna 
le Jour Pen dddommage. Tout ce que vous 
m'eii apprenez est tres-satisfaisant. On ne 
DC peut pas former de pronostics bien justes 
sUr une enfance si tendre ; mais je lui sbuhaite 
* en effet , p<3ur son propre bonheur, plus de 
douceur que de sensibility; plus Ae reflexion 
que d'imagination. Quant h. sa constitution 
physique, cet objet presque unique'cles soins 
d*un premier ^ducateur^ elle he peut que 
gagner a la campagne, et j'espere qu'on le 
Jalssera jouir de tous les b^n^ficesde sonage, 
]e veux dire de la liberty la plu» active* 11 se 
casscra le nez quelquefois ; mais il s'en por- 
terabien mieux, et deviendrabeaucoupplus 
fort. Vousavez^t^ inocul^e, Madame ; ainsi 
M. de MarJgnane est partisan de cette 
m^lhode, et vous devez vous en louer. Mon 
p^re a fait inoculer mon Frere , et ne se refu- 
•era pas sans doute aux Hifraes precaution* 
pour mon fils.. Soti age permet cette opera- 
tion bienfaisante. J'lespere que vous insisterez 
pour qu*elle lui soit faite bien tot ; c*est pr^ve- 
Bif de vives inquietudes, et une maladie^ 
bien serieusej et certainement ilfmit comp- 
' ter pour quelque ehose la certitude de n*^re 



D E M I A A B I A tr« l8t 

pas d^figur^ ; je serais fort ai^ que moo 
ills ne flit pas si laid que son pere. N'oubliez 
pas, je vous en prie , ce que M. Bourgeois 
\:ous a dit souvent, et €e qui est tres-vrai^ 
qu'un enfant gat^ donne beaucoupplus d'em- 
barras qu'un autre , et in^me est expos^ ci 
quelques dangers dans rinoculation. 

Je ne vous dissimulerai pas, Madame, qu'a- 
pres les premiers mQuyemehs de plaisir que 
m'ont caus(?s les nouv^lles de mon fils , la 
forme de votre billet m*a un peu ^tonn^. Si 
je pouvais m^corinaitre yotrc ^criture , je 
douferaisqu'un bulletin qui m'est adress^, et 
ou cellequi ^crit s'^nonce sans cesse ala troi- 
sieme person ne , fut de madame de Mirabeau# 
La mere de mon fils ne sera jamais oji pour 
moi , Madame , je vous assure. Je vous r^itere 
cependant tous mes remcrcimens pour votre 
leftre plus obi igeante* dans lefond que dans 
la forme ; et je compte sur la promesse que 
vous me faites de m*instruire de I'dtat de 
mon fils. Vous le voycz a tous les momcns 
du jour J c'est un bonheur dont je vous fdi- 
citeet que je vous envie. Emibrassez-le quel- 
quefois au nom de son pere. . , 

J'ai I'honneur d'etre avec les sentiihens que 
je vousai vou^s, Madame, votre tres-humble 
et tres-ob^issant serviteur^ 

MiRABEAU fils. 
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A M. LE MARE CH AL 
D U C D E N O A I L L E S. 



Monsieur leMar^chal, ' 

L'honneur que j'al de vou? appartenk* , 
me donne le droit d'invoquer votre secours 
pour sortir de I'abyme ou je suis. Je ne sais 
si le bruit de mes fautes et de mes malheurs 
est parvenu Jusqu'^ vousj mais j'ose croire 
que, si vous ^(es bien inform^, vous m'avcz 
trouv^ plus infortun^^ que coupable. Moa 
pere , animd depuis long-temff par des gens 
ihtdresses a ma perte, aigri par lespoursuites 
de ma mere pour laquclle il connait tout 
jnon attachement , pouss^ par un caractere 
ardent et implacable , saisit, ily a trois ans, 
le plusfrlvole des pr^textes pour obtenir une 
lettre-de-cachet contre moi. Apres deuxans 
d'impuissantes sollicitalionset d'une conduite 
irr^prochable , j'ai pris le parti de fuir par 
le conseil.d'un bomme dont le conseil dlait 
une permission et m^me un ordre, et qui , 
savait mieux qu'un autre que des raisons, 
quelque bonnes qu'elles fussent , ne contre- 
balanceraient pas le credit de mon pere. Ma 
fake a suivie d'un ^art de jeunesse , 
dont leseffeU ont lTe%-^t\iTi^%Ve^.\3Tv^^^^^- 
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sion , exalt^e par les contrari^t^s et la perse- 
cution, m'a emporte loin de toute reflexion ^ 
et a fourni a mon pere des raisons plus s^rieu- 
ses d'exciter le ministre contre moi. J'ai ^t^ 
arr^te dans les pays Strangers , ou Panibas- 
sadeur de France me sera t^moinqueje me 
suis conduit avec toute la d^cence possible. 
Qn m'aconfind dans la prison la plus severe, 
oil je suis malade et soufFrant. Vous sentez, 
Monsieur le Mar^chal , qu'il m'e«t impossi- 
ble de vous d^velopper les details dans une 
lettre. Si vous daigne^z prendre quelqu'int^r^t 
a m#n sort , ;e vous supplie de me fournir 
les moyens de vous apprendre la v^rit^; dans 
toutes ses circonstances, et Je me justifier 
aupres de vous des imputatiOTTs' dont on ne 
manquera pas de me noircir. Je serais bien 
reconnaissant que vous cliargeassiez une 
personne de confiance de me voir et de mVn» 
tendre , ou que vous pcrmissiez que je vous 
^dressasse un m^moire. Vous pouvez compter 
surla sincerity la plusenticre ,ef je n^e declare 
indigne de toute indulgence, si Ton peut 
prouver que j'altere un seul fait daus dues 
defenses. Si , apres les avoir vues , vous trou- 
vez que , pour Hre coupable siir certains 
points, je n'ai point ccss^ d'etre honuete? 
et peut-etre m^me inteicssant par la nature 
de mes erreurs ; si vous reconnaissez que je 
suis poursuivi par Panimosite et la cupidity 
reunies et acharaees coatre ma pauvre mi^^ 
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et confre moi , jene doute pas, Monsieur le 
Mar^chal , que vohs n'interposiez vos bons 
offices en oia faveiir. J*aurai brentot vingt- 
huit ans. C'est un age , oil avec de P^mula- 
tion et quelcfuesconnaissanoes, on peut n'^tre 
pas tout-a-fait Inutile ; mais c'est aussi celui 
oil I'on n'a plus de tems a perdre. II vous sera 
facile , Monsieur le Mar^chal , de faire 
demander a M. le chevalier de ViHereau , 
lieutenant-colonel du regiment de mon- 
sieur votre neveu , ^us les ordres duquel 
}*ai fait une campl^ne en Corse, s'il n'y 
aurait pas quel que parti h tirer de Ihoi , 
plut^ que de me laisser p^ir de douleur dans 
la servitude 'inaction. Je vous cite cet 
excellent officier , corame ^tant plus k 
port^e de vou« donner les infornoatlons que 
vous pourriez d^sirer. M. le baron de 
Viomt^nil et M. le vicomte d'Harambure , 
qui commandaient le. corps dans lequelj'ai 
servi en Corse, ne me refuseront pas de« 
t^oignages avantageux. Je ne me reclame 
d'aucun autre cbef, parce que mon pere, 
qui fi tou^ours voulu m'6ter du service , m'a 
emp^cb^, depuis que je suit capitaine de 
dragons, de rejoindre aucim regiment. 

Monsieur le Mar^ckal , daignezsauver ua 
yeune homme plein d'ardeur, que ce bien- 
fait attachera k jamais a' votre maison par 
les liens les plus ^troits et les plus sacr^s , 
qui desire de r^parerle terns perdu, de faire- 
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oubller, par son zele et scs services, la fou- 
gue de sa jeunesie, a Cenx qu'elle aurait pu 
pr^venir centre lui; et dont le plus grand 
crime , aux yeux de son pere , est d'aimer sa 
mere, d'avoir fait quclques dettes, de dire 
la v^rit^ avec trop de hauteur et defeu, de 
d^daigner les sectes et la morgue philoso-^ 
phiques, de tourneren ridicule tous les noitlT 
en iste^ et d'etre app.el^ aux substitutions 
desa maisou, qui sont publiees , ce qui n'cst 
pas la circonstance la moins aggravante. 

Vous dire qu'il m'est d^fendu de nommer 
ma prison , que le respect dii «i votre per- 
sonne et a votre rang pent seul me faire 
accorder la permission de vous toire, que 
toute correspon dance et soci^td me sont 
interdites, c'est assez vous apprendre oii je 
suis. D'ailleurs on ne vous refusera pertaine- 
ment pas de vous en instruire , si vous dal- 
gnez le demander. 

Je «uis avec un tres-profond respect. 

Monsieur le Mar^chal, 

Votre tres-hiunble et tres^ 
obeissant serviteur, 
.Mir ABE A u fils» 

17 oclobre 1777. 

J*ai I'honneur de vpus pr^venir que rieii 
ne me pent parveuir que par la vole de 
monsieur le lieutenant de police. 



I 
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A M. LENOIR. 

34 octobre 1777' 

V ous^testrop clairvoyant , Monsieur, pour 
ne pas vous ^tre aper^u hier du trouble ou 
j'^tais en vous parlant , quelque eijcoura- 
geantes que soient votre patience et votre 
douceur. J'ai perdu I'habitudje de la soci^t^, 
qui peut scale donner la 'facility de s'^non- 
cer. Je n*ai pas toujours ^t^ si lourd , Mon- 
sieur; niais le chagrin d^truit toutes mes fa- 
cult^s : d'ailleurs la multiplicity des cboses 
que j'avais a vous dire , et Pimpossibility de 
les resserrer dansle peu demomcns que vous 
pouviez me donner, mettaient une grande 
confusion dans mes pensees. J'espere que le 
m^moire , que vous m'avez permis de redi- 
ger, suppl^era a ce qu'il m'a dt^ impossible 
de vous expliquer. Je vous supplie de lire 
vou'8-m^me celui que je destine pour vous. 
Ce ne sera qtt'un r^sum^ , mais oil I'animo- 
sit^ de mon pere sera representee sous son 
veritable jour et dans ses principaux motifs. 
II serait imprudent de lui montrer trop clai- 
rement que je I'ai d^mde, et le grand m^- 
moire est fait pour ^tre mis sous ses yeux; 
puisque je desire qu'on I'oblige d'y rdpondre, 
eiquesa r^ponse me soil communiquee pour 
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y r^pliquer. J'ai Phonneur de vous r^p^ter 
qile mon pere aurait tort de croire s'abaisser 
en se pretant a cetle discussion. II s'en est 
impost le devoir , au moment oil il a invo- 
qii^ Tautorit^ contre moi : il s'est rendiipartie 
el il n'est pas juste de n'en entendre qu'une. 
Je ne peux nl deviner ni pr^voir ce qu'il lui 
plait ou lui plaira de dire , ni r^pondre a ce 
que je ne devine ni ne pr^vois. J'espereque 
vous voudrez bien ordonner que mon porte- 
feuille me soit remis le plus tot possible , afin 
que je puisse r^diger mon m^moire avec exae- 
titude et c^l^rite. Je proteste d'avance que 
je consens a tout ce que mon p^re pourra 
^emander contre moi , s'il parvient k ddtruire 
un des faits que j'all^guerai., ou k prouver 
que j'en aie alt^r^ un seul. Dans cette dispo- 
.^sition , il m'est important de ne pas donner 
prise; et j'y serais expose , si je ne consultais 
tout ce que j'ai ^crit relativement k mes 
affaires. Les details sont tout autrement 
exacts, lorsqu'ils sont Merits dans le tems 
ni^me oil les^v^nemens arrivent. 

J'ai I'honneur de vous adresser lalettre que 
yous m'avez permis dVcrire a monsieur le ma- 
r^chal de Noailles. J'espere que vous ne desap- 
prouverez pas que je lui aie fait entendre 
dans quel lieu je suis detenu. II serait tr^s- 
inutile que je I'int^ressasse en ma faveur , s'il 
ne pouvait parvenir jusqu'a moi ; et je nc 
vois pas , apres tout , quelle justice il y aurait . 
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a exiger que I'auteur de raon infor tunc, qui 
ne cesse d'exciter le ministere centre nioi, 
3eul de tous me* parens fut instruit de nion 
sort. Je sais qu'il est pere, quoiqu'il ne se 
souvienne que des droits que lui donne ce 
litre, sapspenser aux devoirs qu'il lui impose. 

Je n'oublie point queje suisson fils, et je 
80uSre lorsque^pour I'int^r^t de ma defense, je 
juis oblig^ d'exposer trop durement ces v^ri*- 
t^s.Cependan t,Monsieur,je suis pere aussi ; j'ai 
commence unenouvelleg^n^rat ion ; j'ai done 
-d'autres relations quecellfes defils. Pourquoi 
$erais-je priv^ du droit de tout autre ciloyen? 
J'appartiens ktoutemafamille,ala soci^t^ m^- 
mea'laquelle je ne suis peut-^trepas incapable 
de faire quelque bien , pour expiation d'un 
mal particulicrqui ne serait jamais arrir^san^ 
la plus odieuse et la plus funeste des provo- 
cations ; mais , pour ne parler que' des miens, 
sont-ils tous repr^sent^s par un seul homme , 
et celui de tous mes ennemis ( car il Test , 
quoique la nature I'eut destine k un role 
bien different) le plus int^ress^ ^maperte ? 

Je joins ^ ce paquet une leltre pour M. 
le due de Nivernais. J'oubliai de vous de- 
mander la permission de lui ^crire ; mais 
vous savez qu'il est Tintime ami de mon pere, 
et 'la source de son credit aupres de M. de 
Maurepas. Ainsi cette demarche ne saurait 
^tre suspecte. 

J^ai eu I'honneur de vous le dire, Monsieur, 
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si I'on trouve trop d'inconv^niens a me donner 
ma liberty , je me borne a demander qu'oti 
me rende ma prison supportable. N'est-ce 
pas concilier a la fois la prudence et I'huma- 
nit^, que de m'accorder le chateau de Vin-» 
cennes pour prison ? J'y serai sous la main 
du roi comme au donjon , et a I'abri detoute 
sorte de procedure. Je n'y recouvrerai de ma 
Kbert^quecequi est n^cessaire k la sant^ du 
corps et de Pesprit , Vexercice et la societii 
Si j'en abusais , le donjon est-il done si doi«* 
gn^ ? . . . . Mais pourcjuoi pr^voir toujours le 
mal? Ne dirait-on pas que je suis un incen- 
diaire^, un brigand PQu'on demande a I'am-* 
bassadeur et auT[ consuls de France , quelle 
vie j'aimen^e en Hollande oii je n'avais sure-* 
ment aucun Mentor, L'^tude occupait pres- 
""^ue tout mon tems ; et un homme qui aurait 
eu le double de mon age , aurait ^t^ mbins 
s^dentaire. Mais aussi , quelle ressource n*a- 
vais-je pas pour Pactivit^ de mon ame et de 
mes sens ? Maintenant que j'aiperdu tout ce 
qui faiaait mon bonbeur, je chercherais en vain' 
des consolations ; mais Pexercice et la soci^t^ 
raefourniraient des secourscontre le chagrin. 
Ah ! Monsieur , craiht-6n que je fusse trop 
heureux, quand je n'entendrais plus dever- 
roux et que je sortirais de mon hideux ca-^ 

chot ? Si ce n'est point une prison per* 

p^tuelle qu'on me destine, ne devrait-on pat 
me n^ettre a mdme de m^riter ou de d^m^ri^ 
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ter? de rcgagner la confiancede mon pcre, 
( si c'est de bonne-foi qu'il me Pa retiree , et 
par inquietude sur mes principes) ou de la 
pcrdre sans relour? de justifler ses imputa- 
tions ou de les dcHruire ? Mais, j'aieuPhon- 
neur de vous le dire, Monsieur, mon m^pri« 
pour le fanatisme des ^conomistes, maten- 
dresse pour roa m^re , et le hasard qui m'a 
appel^aux substitutions de mamaison , voiU 
mes vrais crimes ; ceux qu'on me pardonnera 
d^aiitant moins , qu'on ne peut pas les avouer; 
ceux qui demandent que le silence le 'plus 
profond me soit impost , depeur que je mc 
dtfende avec quelque succes. 

Que de reconnaissance vous m'avez inspi- 
r^e y lorsque vous avez bien voulu me promet- 
tre de ne pas me laisser ignorer P^v^nement 
des couches de madame de M. ! et combien 
vous avez mis mon coeur a Paise , quand vous 
m'avez assur^ des soins qu'on aurait de son 
enfant ! Oui , Monsieur , c^est V enfant de mon 
sang , s*il 7i*at$ pas celui de la lai, Ce sont 
vos propres termes , ils sont graves dans mon 
coeur. Je doia d'autant plus ^ cet enfant, que 
ma faute lui ote davantage : il m'est d'autant 
plus cher, que j'aime sa mere plus tendre- 
ment. La nature, en le formant, n'a pas 
calculi si madante de M. et moi ^tions li^s 
par le contrat civil appel^ manage 5 raais , 
ellefait circulcr notre sang dans ses veines, 
et il s^it horrible qu*il fut la victiwe de 
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iiion insensibility, de nies inter^ts, de ma 
politique , apres avoir ^t^ le fruit de mes 
plaisirs. En un mot , Monsieur , je crois devoir 
plus a ce malheureux enfant , qu'a mon filg 
de madame de Mirabeau 5 car , si j'^tais 
capable de negliger ou d'oublier celui-ci j 
les lois veillent siir lui et pour lui; mon 
ritage lui est assur^ : mais celui-la, triste jouet 
des coups de la fortune^, qui Tont atteint 
m^me avant sa naissance, n'a de ressource 
que dans ma tendresse. J'ose me flatter que 
I'hopital ne sera pasle refuge de mon enfant : 
je ne suis^asV Jl mi dcs hommes , mais je serai 
toujours celui de mes en fans. 

Je vous supplie de ne pas oublier que c'est 
- dans les mains de M. de Brugniere qu'est 
mon porte-feuille , et qu'il me serait bien 
doux que ce fut Ij^i-mtoe qui prit la peine 
de I'apporter. 

J'ai I'honneur d'etre, avec une reconnais- 
sance respectueuse , Monsieur , votre tres- 
humble et tres-ob^issant serviteur , 

Mirabeau fils. 



A S O P H I E. 

A a ! cbere , chere amie ! si jamais nous nou$ 
revoyons , n'aurons - nous pas mille raisont 
pour nous aimer plus encore que par le pass^ ? 
Quell es ^preuves n'aurons-nous pas subicj? 
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Que delarmesilnous faudraessuyer! Que ton 
•ami aura de^races k te rendre pour ta g^n^ro- 
^it^ , ta Constance , ton courage ! Ah ! tu avals 
d^ja tout son amour ; mais son estime pouvait 
encore augmenter , puisqu'il te restait des 
occasions nouv^lles, et si funestes, de d^ve*' 
lopper tesvertus. Qu'ils rougiront an fond de- 
leur coeur ceux qui voudraient te d^gradcr, 
t'avilir, en changeant tes sentimens et tes 
principes , quand ils verront que leur« sugges- 
tions , leur tyrannic , tout le poids du tems, 
de Pad versite , de la douleur , n'a pu te lasser 
un moment 5 que ton courage ^gal a ta sensi- 
bility domte leur acliarnement ; qu'on a pu 
«^parer ton corps decelui deton malheureux 
<6poux, mais non pas ton coeur du sien ; qu'aux 
yeux ra^me du public severe ou malin, qui 
necroit polntaramour, parce qu'il n'en voit 
point, tu auras su honorer ce qu'il appelle 
ta faute , et la rendre aussi respectable qu'in- 
t^res^nte ; que tu auras demontr^ qu'il est 
une femme tendre et vertueuse , voluptueuse 
et const ante , sensible et courageuse , qui a su 
fouler aux pieds les pr^^juges, et leursubsti- 
tuer les vrais^ principes dela nature et y per- 
sister ! Que diront-ils alors ? Ils fr^miront de 
rage , mais ils^toufFeront de honte. Eh bien , 
oui : celle <jui porta le nom d'un vil et m6- 
prisable septuag^naire , nesecrut passa fem- 
i»e parce qu'un pr^tre avait.permis a cc vieux 
jiatyre de jsalir sa couche ^ elle donna son 
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coeur a un amant qu'elle trauya vertueux ; 
elle lui donna sa personne ; elle lui voua sa 
liberty , sa vie ; elle quitta tout pour lui ; elle 
■crutlui devoir le d^dommagement des maux 
qu'elle pensait lui avoir attires. Nul lien ne 
i'attachait a lasoci^t^ ; elle n'avait point d*en- 
/ fant; elle n'^tait pas m^me, danslarigueur du 
droit, r^pouse du d^bile vieillardauquel on 
I'avait unie. No^ content de Tabreuver' de 
dugouts, d'humiliations et d*cnnuis, il en 
TOulait a sa liberty , et ^tait r^solu de la sacri- 
fier aux pr^tres haineux qui avaient jur^ sa 
perte. Elle crut devoir se soustraire a leurs 
trariies , et non pas repousser le bonheur qui 
I'attendait, pr^cipiter son ami dans les raal- 
lieurs qui la menacaient , et sacrifier elle- 
nieme , et ce qu'elle avait de j^lus cher , a la 
vaine terreur du qu'eii dira-l-on, Apres tout , 
ses amours ^faientaussi^bruit^ea avant qu'a- 
pres sa fuitc , graces aux folies et aux noir- 
<?eurs de ses parens ; et son Evasion ^tait an-* 
nonc^e k tout le public par eux-m^mes , ce qui 
i^(]uivalait ,p©ur sa rc^pulation , al'ex^cution 
menie de ses projets. Mais , quoi qu'il en soit , 
cette chimere appclee reputation ne lui pa- 
raissait pas pouvoir faire ^quilibre avecl'al- 
ternalive incJ^vitable de son infortune ou dp 
saMicit^. Elles'est done jel^e dans les brat 
lie son amant ; elle a fui la terre arros^e de 
«es larmes et habitre de ses tyrans , pout 
aimer etjouir en liberte, Voulez-vous qu'elk 
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ait fail une imprudence? elle scule I'a expire. 
Personne au monde qu'elle et son amantn'a 
dtepuni de Icur erreur^ si vousappclez ainsi 
leur demarche. Mais comment nommerez- 
Yous le courage avec lequel elle a soutenu 
le plus affreux des revers ? la perseverance 
dans ses opinions et sessentimens? la hauteur 
de ses demarches au mijieu de la pluscruelle 
detresse ? la d^cence 4^ sa conduite dans des 
circonstances si critiques ? Puniformitedeses 
principes , Ph^roisme de son amour , et la de- 
licatesse de sa Constance ? Si ce ne sont pas 
la des vertus , je ne sais ce que vous appellerez 
ainsi ; et si vous convenez avec moi que ce 
sont des vertus, et des vertus rares, peut-^tre 
uniques a un tel age, dans ce sexe, et dart 
une situation dont on citerait^ peine un autre 
exemple, fe vous abandonnerai ce que vous 
" ' appelez sa fciute, Certes il y a plus de m(?rite 
k/ciillir Ainsi , qu'a suivre en tatonnant la route 

vul gaire de la mode et des prdjug^s Oui , 

ma Sophie 1 je te dirais mieux encore et avec 
plus d'assurance, si tu n'etais pasmon amanlo, 
parce que mon ame serait moins exigeante, 
ct moins tourmentee de jalousie et d'inqui^- 
<ude, tu es le chef-d'oeuvre de la nature ; et 
si tu persist esjusqu'au bout , tu laisseras bicn 
loin ton sexe et le notre. 

J'aurais voulu voir le commandant au- 
jourd'hui , pour ^crlre une nouvelle lettre a 
ina juere. Voici leneuvleme jour que la pre- 
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-miere est partie ; il est fort probable qfue la 
sienne a ^te arr^t^e , car la mienne ne donnait 
aucune prise. J^ai pr^vu cet eflPet de sa petu- 
lance. Elle gatera jusqu'au bout ses affaires 
et lesmiennes, et sera toujours la dupe de 
propre violence ou de sei conseils. Elle n'a 
pas le tact assez sur, et sa sensibility deg^nere 
trop en emportement. O mon aroie I c'est bien 
tol quim'as rendu difficile en fait de Jug€- 
-ment ; mon spouse est le modele de^ompa- 
raison auquel je rapporte tout t.et quel con- 
trast eceux que j'ai le plus ch^ris, ne m'offrent- 
ils pas? Tu pretends que mon image d^pare 
tout a tesyeux ; ce sentiment-la nous est biea 
commun , je t'assure. Je ne puis pas confier 
au papier toutes les preuves que je pourraia 
t'en donner ; mais il s'est fait dans mes opi- 
nions et mes id^es une revolution beaucoup 
plus etendue que tu ne saurais lepenser. C'est 
un grand tourment de notre position , que de 
n'oser pas m^me nous dire tout k cceur ouvert ; 
nous, accoutum^s d'epuissilong-temsapien- 
ger tout I'un avec Taut re. Tu ^prouves dou- 
blement ce suppKce , en ce que la prudence ne 
te permet point defaire aucune confidence It 
personne. C'est unccontrainte vraiment doil- 
loureuse. Avec une confidente fidele et sure, 
les inquietudes sont plus l^geres , c'est-i-dire 
moins envenimees par la fermentation int^ 
rieure : si les peines ne diminuent pas aii 
moins elles sont plu$ supportables. Je isd& 
Tome I, \i 
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•urprendsquelquefois, aumilieu d'une grande 
;agitatloa de aentimcns et de pens^es, apar- 
ler tout haut , k faire des exclamations in- 
volontaires. Le ccBura besuin de s'^panchfer , 
et le silence oii il faut que je Pensevelisse , 
est un accroissement de peine. II y a sur les 
g«ns qui t'entourent , et sur mes affaires 9 
mille choiseiB que je youdrais te dire , et que 
je n*ose pas m^me en tamer , de peur de me 
livrer trop. De m^me il y a peut-^tre descir- 
consfances qui pourraient me faire appr^cier 
le zele et la sinc^rit^ de certaines personnes , 
que tu crains de me raconler dans des papiers 
qui restent si long-tems hors de tes mains, 
avant die parvenir dans les miennes. Au moins, 
xna tendr^; amie , nous ne risquons rien de 
nous dire absolumept et san« reserve , tout 
ce qui ne nous est que personnel ; et tume 
Je dois, Pissimi^ler est }in crime en amour , 
presque aussi gr^nd que fe^ndre et di^guiser. 
bouviens-toi de pette maxime d'un ancien, 
$\ belle et si vraiq ^ et si hpnorable pour I'a- 
luiti^ : On trait mieux un ennemi qu^on h(iH 
oui^ertemeut, qu'un ami a qui on se cache, 
fti;ec qui on di^^imule^ Que dis-je , souwiens^ 
loiJ* consulte tpn propre coeur, et tu Py 
trouvpras grav^e en caractere de feu. Si tel 
est Je devoir de I'amiti^ , combien doit-oa 
plus k Pamour, a cette passion si sup^rieure 
a toutes lesautres, pt dont les engagemeivi 
%ont mille fois jpluji sacr^s , par cela xn^m^ 
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qu'lls sent infiniment plus ^troits. Malspour- 
quoi dopner ce nom de passion a toute autrt 
^{notion de I'ame ? Tous les mouvemens de 
I'esprit et du coBur n€ sont-ils pas subor- 
donn^s k I'amour ? On est gai, triste , colere , 
timide, ambitieux, et tout ce que sont les 
hommes , ^uand on est indifE^rent : les puis- 
sances subalterries formentet varient les ca- 
racteres ; mais I'homme vraiment amoureux ^ 
n'est rien de tout cela. Sa passion assuj^tit 
toutes ces faibles affections ; son coeur ne s'y 
porte , que selon qu'il plait a la lendresse 
qui Poccupe tout entien O ma Sophie 1 si 
(^ouce et si tendre , ce n'e?t jamais toi qui te 
plaindras que je parle avec trop d'enthou- 
jsiasme de I'amour et de ses devoirs ; toi ^ 
exeraple unique de d^vouement et de sensi- 
bility ! Ah ! ne la d^savoue jamais, cette sent* 
sibllitd divine qui fait toutes tes vertus, ou 
cplutot qui Temporte sur toutes ; qui est ton 
•essence , le bonheur de ton Gabriel , la source 
^de son amour. EUe produit quelques maux y 
mais elle les soulage tous., et fait gouterla 
jouissance de tous les biens. Elle te donne 
.les plus pr^cieuxde les charmes,la facility 
idle ton esprit , la Qaivet^ de tes sentimens : 
,81 jamais, tu enveloppais ceux*ci^ jen'y croi- 
rals 'plus ; je penserdis. que ta tendresse ^pui- 
.s^e ne t^ permet plus d'avoir.uie passion ve- 
ritable. C'^st ton ame toute nue que je vew 
f oir } ce soji^t^c^^ d^lailt si ftim^Ye^ ^ i\ Oo^^t^ 
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aux vrais amans , que je cherche avec ardeur, 
Quand on les neglige, c'est qu'on arecourt 
a I'esprit , pour platrer la s^cberesse du cceur ^ 
et que ces ddlicieux riens , oii les yeux d*ua 
amant lisent son sort et d^mdent la v^rit^, 
paraissent k celle qui devient ind>S!^rente y 
insipides et pu^riles. Je suis Phomme du 
anonde le plus mal-adroit en fait de dissi- 
mulation , chere amie , et Je n'envie pas cc 
talent ; mais ]'e p^netre ais^ment , et je croi» 
que I'amour , tout magicien qu'il est entoi, 
ne me fascineraitpas la vue 5 car le mien lut- 
terait dans cette seule occasion contre le 
tien , et il est trop int^ressd h saroir la 
rif^ puur se laisser facilement tromper. Le 
jnoindre d^guisement nelui ^chapperait pas'; 
mais la simplicity et la franchise lui ins- 
pirent une douce security ; et quand je vois 
fes lettres aussi faciles qu'autrefois , je me 
tiens assure que ton coeur est le m^me. Je 
ne voudrais cependant pas qu'elles fussent 
«i courtes ; car enfin , joli dtobh que tu es , 
lu as assez d'esprit pour le dohner le change 
a toi-m^me un quart-d'heure par jour; c'est 
la variety successive de tes sentimens et de 
tespens^es, que je voudrais examiner, Tu 
comnaences -une page ou il y aquinze lignes, 
par une caresse ; tu la finis de m^e. .Gom* 
ment veux-tuque je sorte d'ivresse? malgr€ 
lOiite ma sagacity , je n'y vois rieii que men 
/ tiouWe, Tune me UU^%lgM «iwe» de wng- 
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^preuve que moi , obligee de tout tirer de ton 
cceur , parce que ton esprit serait^puis^ par 
la solitude y et la quantity dVcritures que de 
longs intertalles te feraient accumUler , com- 
ment t'en tirerais-tu ? . • . Je <iesse cette plai- 
santerie , tna bonne et tendre amie , qui 
n'est Traimf nt qu'une plaisanterie. Si j'avais 
quelque doute sur la veritable disposition de 
ton anie , je ne t*ett parlerais pas de ce style- 
1^ ; mais il est certain que si tu trouves dans 
mes lettres du feu etde la vari^tt^^ ce doit 
^tre urte grande preuve que iha tendresse est 
in^puisable ; car. jamais mon esprit ne fut 
plus aride;.et quand il serait ce qu'ila ^t^, 
ilne sugg^rerait surement pas, dans un sujet 
unique , cette foule d'id^es et d'expression* 
toutes diffi^rentes. Le coeur seul pent donner 
une telle fecondit^. 

Un bel-esprit mandait a un exil^ : Si vouii 
^ivez une maitresse a Paris , oubliez-lale plus 
tot qu'il vous s6ra possible , car elle ne man- 
quera pas de changer , et il est bon de pr^- 
venir les infidelles. Tu ne crains pas que 
j'adopte ni cette opinion , ni ce principe ^ 
parce que tii sais combien je te place au- 
dessus de ton sexe. J'en attends done plus de 
d^licatesse et de sensibility ^ et par cons^^ 
qiient , plus de soins ct d'empressement, qui 
eu sbqt les suites imnsfanquables ; ainsi , je 
n'ai pas cru exiger trbp de ta complaisance 1^ 
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j'ai pens^ ne faire que pr^venir le mouTC-' 
ment naturel de ton coeur. Une experience 
Ires-g^n^rale a fait passer en maxime^ et pre»- 
qu'en proverb e , que les courtes absences 
animent les passions , et que les longues les 
font mourir. II nous est r^serv^ de prouver 
que cette regie , conime toutes les autres j 
a son exception. Mais , comme nous n'aimons 
pas pour le public, mais pour nous, nous ne 
clevons pas attendre I'^venement , c*est-i- 
dire, Tissue peut-^tre ^loign^e de nos afiFaires , 
pour nous d^oKintrer que nous n'avons pas 
trop presume de la passion I'un de Tautre, 
de notre courage , de notre honneur ; chaque 
jour nous en devons consigner la preuve dans 
des ecrits tristes , mais fideles interpretes 
<le nos sentimensr Serions-nous assez laches 
pour trahir les sermens jurds tant de fois et 
r^p^t^s chaque jour ? Oh ! non, non , et ton 
Gabriel est ta caution ; tu ne refuseras pas 
d'etre la sienne.Certes, l^adversit^ n*a jamais 
lass^ sa Constance ; s'avilirait-il , lorsqu'il est 
cmbrasd de la plus noble et de la plus g^n^- 
reuse des passions? L'animal le plustimide^ 
le plus pusillanime, devient audacieux lors- 
qu'il s'agit de garantir oude drfendrerobjet 
de son amour. Si Phomme faible et m^pri* 
sable ne montrepas le m^me courage, c'est 
qu'il n aime pas, c'est qu'il est incapable 
d'aimer. II est des constitutions d^biles et 
^€8 cceurs d^pray^s oil ramour ne sauralt 
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genrier : ceux oil il peut naitre, sorit tnca- 
pables d'une lachet^ , sur-tout lorsque sa 
flamme divine leur a communique toute son 
^nergi^.Il a centuple celle que m'avait donn^e 
la nature ; et le cceur de ton Gabriel est de- 
venu d'autant plus riche, que le malheur a 
plus appauvri en lui tout le reste. Je m'en 
console, amie, bien sur que j'aurai toujours 
assez d'esprit pour te dire que je t^aime , et 
te le persuader. II y a long-teins que j'ai re* 
nonce avec toi a tout autre m^rite qu'acelui 
d'une incomparable tendresse, L'^mbtionde 
Fame ne laisse pas la liberty de penser beau- 
coup,et encore raoins celle d'embellir ses pen- 
B^es ; et quiconqueest ing^nieux dans la dou- 
leur ou Famour, me persuade beaucouppliri 
son esprit que son sentiment t Celur qui- est 
vraiment profond , s'exhale sans art , et J- on 
ne raisonne ni avec de grands maux , ni av( c 
une vive passion ^ aussi , avons-nous peu dis* 
«erte, quand Famour nous a r^unis* Nous ne 
m^ritames jamais le reproche que la prin- 
cesse d'Isenghien faisait k un bavariroman- 
cier : Que d'esprit mal employ^ ! disait-elle ; 
a quoi bon tous ces discours , quand deujc 
amans sont ensemble ? O mon ^pousQ ch^rie I 
jamais une telle tiedeur ne fut notre partago. 
Persuades tous deux qu*il est aussi sot d^ai- 
mer sans jouir,qu'il est odieux de jouir sans 
aimer, la volupte a marche sur noi traces* 
Ah ! ta pr^sejice seule ne la faisait-elle 
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naitre ? et nos transports ne parlalent-iJs pas 
plus doquemment de notre tendresse, que 
les discours les plus recherch^s ne Pauraient 
pu faire ? II y a des gens pour qui aimer, 
c'est ^tre galant et parler d'amour. Pour 
nous , plus passionn^s que galans , nous som- 
mes tout enfiers k notre passion ; et ce n*est 
pas de Tesprit que notre anie recoit sa cha- 
leur. Eloignes^par un coup afFreux , qui nous 
eut 6t^ r^tre , si I'amour n'^tait pas notre 
Vie, ce ne sont point des elegies que nous 
pT^tendons faire ; nous ne voulons que sou*- 
lager notre coeur et ce que nous aimons. Si 
nous ^tions ensemble , nos yeux , nos soupirs ^ 
nos larmes , nos caresses , notre d^lire expri- 
meraient tout ce que nous avons h. nous dire ; 
mais^hdas 1 priv^s d'un bonheur supreme , 
noiy g^missons , nous soupirons comme notre 
coeur nous inspire , bien surs d'etre encore 
trop ^loquens pour nous qui sommes bruits 
des ra^mcs feux , et d^vor^ des m^mes peines, 
Peut-^tre ne ferions-nous pas un grand effet 
sur des gens accoutumcTs h rejeter dans les 
ronaans , toutes les passions fortes qu ils sont 
incapables de concevoir , parce qu'ils ne 
peuvent les produire. Que nous importe? 
nous ne causons qu'avec nous, et nous se- 
rious fach^s d'avoir I'approbation de cea 
#tres-la,loin d'en ^tre flatt^s. Onne trouve 
plus que sur les theatres , les amans et les 
^mi$ fideles j ami le d^vouemcnt et la fid^ 
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Y\i6 doivent €tre improuv^ , pulsqu'ils ne 
sont plus k la mode. Aira^er et jouir com- 
mod^ment est la morale dusiecle ; mais nous. 
Savons ce que cela veut dire , et il nous suffit 
de nous entendre. Nous Tavons dit il y a 
Ipng - terns , nous sommes nuire uniuers : il 
n'est pas ^tonnant que nous ayons une lan« 
gue parti culiere. Nous reafermons nos desirs 
dans notre passion; nous n'imaginons au- 
cun bien qui ne vienne d'elle ; ainsi nous 
demons paraitre singuliers a ceux qui ont 
besoin de toutes sortesd'ingr^diensetrangers 
pour animer 'leurs liaisons. lis ne peuvent 
concevoir nos d^lices , a la bonne heure ; 
mals qu'ils n'exigent pas que nous pr^ftrions 
leurs dissipations et leura amours sans ajBOur. 
Nous pouvons ais^ment nous les figurer ; il 
n'y a point de rue qui , dans le moi de mai j 
h'oH^re le spectacle de plusieurs amans de 
leur espece ; mais il n'est pas de in^me k 
leur port^e d'appr^eier nos sentimens et nos 
principes. lis ne parlent jamais que du cceufp 
dans tous les discours qu'ils font sur I'amour; 
mais leur coeur n'est pas le notre , ou 'du 
mains n'est qu'une partie subordonn^e du 
notre. Le mot qu'ils d^naturent , est le mas- 
que de leur depravation et I'excuse de leurs 
erreur« ; il les meut absolument par des res- 
sorts tres-physiques ; il donne et ddtriiitavec 
la m^me l^g(^ret^, leurs affectionsi ; iJ pro- 
diiit les scenes bisarres, si ce n'est d^slioivar- 
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rantes , dont le monde est le th^Atre. Nou» 
sommes des ^tres d'une autre espece. L'amour 
agit de concert sur notre ame et sur nos seu6 y 
€t cette harmonie ne finira pas. Peut-^tre y 
a-t-il moins de philosophie a cela 5 mais notre 
pli est pris,et ?od ne nous con vert ira point. . . 
J ai cependant trouv^ pres de tai j machere 
amie , fe nioyen d'etre inconstant i oui , in- 
constant ^ je n^en rabattrai rien , quand tu 
fei'ais des soubresauts plus violens. Tu m'ins- 
pirais toujours-de nouveaux desirs ; dans 
I'habitude d'un commerce continuel, tume 
faisais sentir toutes les ddices d'une passion 
uaissante* Tu me donnais done , k toute. 
keure , le plaisir de I'inconstance. Jamais 
\q ne cbangeais , ni ne changerai pour ta 
personne \ mais je pr^f^rais , 'k tous les mo- 
mens , quelqu'un de tes cbarmes, a celui qui 
Tenait de merendre heureux.. J'abandonnais 
tes yeux pour ta bouche , ta bouche pour 
ton sein , celui-ci pour ton cou ; je portais 
tuccessivement mes ardentes caresses , ^ 
ebacun de tes tracts; et bientot ils ^taient 
n^glig^s pour un Ir^sor plus pr^cieux encore ^ 
puisqu'il^est uniquement It moi, puisque ma 
▼lie seule pent s'en rassasier y puisque les re- 
gi^rds importuns de ces hommes que )e hais y 
qui me semblent souiller ta beauts en la 
fixant ^ «pnt arr^^s par d'invtncibles bar- 
Vk^es^ et qu'iJ^spnt forces de devinerlaper* 
Aetioa de cc qui acheve man bonheur.. Tu 
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vols*^ moft adorable Sophie , qu^vec une 
Constance ^ternelle , on peut €tre yolage* 
Ainsi , }'ai ^\ud€ Parrot du sort qui con- 
damne , dit-on , tout ce qui respire a cl^an- 
ger. Je change h chaque moment pres de toi : 
c'est Sophie que j 'adore ; mais je yarie me« 
faommages sur les beaut^s sans nombre 
dont I'orna la nature. A peine ai-je assezptt 
trouvers de baisers , pendant neuf moif ,pour 
les compter ; cependant je crois bien les oon- 
naitre , 6 raon Spouse ch^rie ! et c© souvenir 
ne m'en est que Irop present , h^las !.piM&- 
qu'il allume tant d'inutiles desirs qia 
tyrannisent et me consument. 



A M. LENOIR, 

to novcmbre 1777* 

J'attendais , Monsieur , pour vous rer 
mercittr de la visite de M. de Bruguiere que 
j'ai avant - hier , que la fievre qui me 
toucdflke me laissat quelque relache ; maig 
j'atlendrais peut-^Cre long-tems, sur-toutsi 
je voulais recouvrer assez de tranquillity pour 
pouvoir donner h mes id^es la iiettel^ ct le 
coloris convenabl^s. J'invoque done votre in- 
dulgence , Monsieur ; et apres vous avoir 
priy d'iigr^er les assurances de nia gratitudf;^ > 
je vais vous faire une deiuande do»t le succes 
m'interesse iafinim^ut plu^ que je ne ^eu* 
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Vous m'avez fait I'honneur de me dire^ 
Monsieur , qu'on n'avait pris auGune mesure 
pour Penfant de madame de Monnier. Son 
intention et la mienne avait toujours ^t^ de 
lui d^rober la eonnaissance du nom de sa 
mere, et par consequent eel ui du pere que 
les lois lui donneraient droit de r^Iamer* 
Outre le juste scrupule d'introduire dans une 
famille un enfant qui lui est Stranger , je 
sentais que j'aurais trop de tendresse pour 
celui que me donnerait mon amie , pour per- 
mettre qu*un autre me d^robat le doux nom 
de pere. Les cboses sont bien chang^es. Je nc 
pr^voyais alors ni que je serais enseveli dans 
une prison outoufeespece de correspon dance 
me serait interdite , ni que le d^labrement ra- 
pide de ma santd rendrait probable que ma 
mort rdelle suivrait peut-^tre bientot ma mort 
civile. Tous les possibles ^ qui ^chappent 
ais^ment au bonheur ou I'on repousse la pr^- 
yoyance y s'offrent maintenant a mon iniagi- 
jaationet a lAon coeur. Je pressensles n^x qui 
peuvent fondre sur cet enfant, poAMequet 
je ne pourrai peut-^tre jamais rien"; et je 
n'envisage pas sans borreur I'id^e qut cemal- 
heureux ^Ire , dont j'aurai fait Pinfortune en 
luidonnant lavie, muurra peut-^tre de faim^ 
parce que j'ai aim^ sa mere ; tandis que ^ selon 
I'ordre de la nature, il devait ^tre riche. Je 
I'avoue , 'Monsieur , dut un moraliste severe 
jsiei^imputera crime inti^r^Ude la famille 
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de M. de Monnier , que je ne connais que 
par des proc^d€« tres-vils , ne me sont point 
assez chers , pour que je leur sacrifie ceux 
demon enfant; et je desire qu'a tout ^v^ne- 
xnent on lui prepare une ressource , en lui 
dpnnant le nom que lui assure la loi. Si je vis^ 
si je recouvre les droits d'homme , assur^mcfnt 
il ne demandera rien a des gens qu'il ne con* 
naitra pas. Si je meurs , si sa mere , d^pouill^e 
de tout son bien , n'a rien k lui laisser , la 
crainte d'un proces bon ou mauvais, mais 
toujours douteux, engagera les Valdhaon^ 
les Monnier, les RuflPei, et toutecette ligue 
qui sait mieux calculer que sentir , ou mtot • 
faisonner, a sacrifier un peu pour sauver 
beaucoup. 

Cependant, Monsieur, comme jesensque 
votre bont^peut ^tre g^n(?e par desconsid^ 
rations ou des ordres 8up(^rieurs, et que vous 
n'^tes nialheureusement pas le seul k opiner 
dans cette affaire , je me borne a vous de* 
mander que mon enfant soit d^pos^ aux 
mains de M. de Brugniere , qui veut bien 
^tre mon er^ancier pour les frais de nourrice. 
J'espere qii'un enfant n^ de mon sang ne serii 
pas plong^ dans un bcpital, oil , malgr^ votre 
vigilance et celle des autres administrateurs y 
vous savez mieux que moi qu'il regne de 
tristes abuset une continuelle mortalitc?. S'ii 
est n^cessaire aux vues de ceux qui , ayant 
a§sez de credit pour perdre le^ere ^e.n^SNsci^'^ 



lo8 LETTRES OtIGIKALES 

iurement assez pour perdre I'eiifant , qu'fl 
entre dans uh de ces refuges, il me semble 
que vous pouvez concilier les mouvemens de 
voire coeur et les intentions des parens de 
madame deMonnier , les devoirs de I'huma- 
nitd et ceux de votre place, et me donner la 
satisfaction que J'espere de vous comme hom- 
nie bon et sensible, bien plutot que comme 
homme public. M. deBrugniere, qui n'a 
besoin que de votre permission polir me ren- 
dre service , peut visiter I'hopital oil serait 
le pauvre enfant , ( si des barbares qui n'ont 
aucuns droits sur lui I'exigent ) paraitre s'in- 
t^resser h, lui , traiter.avec les commissaires, 
etremplir, acet ^gard ,le6 formalit^s d'usag^. 
Vous parler si librement. Monsieur, cen'est 
pas , je crois , vous ofFenser ; c*est vous prouver 
qu'il n'est rien que je n'espere de votre bien- 
faisance, et dela bont^ de votre coeur. 

J*ose croire aussi , Monsieur, que la vislte 
que j'ai reque de M. de Brugniere, n'em- 
p^chera pas qu'il m'apporte la nouvelle des 
couches de madame de Monnierr Vous sen- 
tez combien rincertllude de cet ^v^nement 
aggraverait les chagrins amers y les inquie- 
tudes d^vorantcs iJont \t suis la proie. J'at 
d^couvert hi vos yeux toutes les plaies de 
mon coeur : elles sont vives et saignantes ^ yt 
vous les ai irontr^es avec d'autant plus de 
confiance,que vous m'avcz fait voir plus d'a- 
m^nxt^ et de sensibility > dans le peu de vo^ 
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mens que j'ai eu Tbonneur de passer avec vous. 
D'ailleurs, mes sentimens sont honn^tes et 
justes. Sops quelque point de vue qu'on en- 
visage I'amour , toujours restera-t-il incontes- 
table que , lorsqu'un homme a accept^ des 
sacrifices, il doit les reconnaitre, parce que la 
gratitude est le plus sacrd des devoirs. Vou» 
^tes homme avant que d'etre magistrat , Mon- 
sieur; ainsi, quaud^e n'aurais a faire valoir 
aupres die vous que les seotimens les plus 
doux et les plus imp^rieux qu'inspirela nature ^ 
} esp^rerais encore vous int^resser. Mais ce 
n'est pas sous cet aspect , que mes relations 
avec madame deMonnier dpivent ^tre envi- 
sages. Malhewr k celui qui les regarderait 
comme une de ces intrigues dont<chaque jour 
Yoit naitre et finir un grand nombre , qui 
fl'ont d'autres causes que Ic desir ou Id vanity ^ 
et d'autres liens que le plaisir ou la conve- 
nance ! Les pieuses invectives d'une aigre de- 
vote , ou les delamations v^h^mentes et 
uiensongeres d'un soi-disant plii]osophe , qui, 
raisonnant sur les droits et sur les devoirs , 
abuse de tous ses droits et m^onnait tpus 
ses devoirs ^ n'influeront certainement pas sijf 
votre opinion ; vous ne croirez point que ma- 
dame de Monnier, a moins d'etre la pi us vile- 
des creatures, puisse oublier les noeuds volon- 
taires^ ei par cela m^me pl\is sacr^s, qui I'at- 
tacherent a moi, et vouspenserez que je serai»j 
QU scd^rat^ si j'^tais. capable de d^mi^Qlu»lMi^ ^ 
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sentimens que je lui ai vou^s. Vous-m^mtf 
m'avez dit avec autant de precision que de 
force, ce que je devais a I'^tre auquel elle 
donnerabientot le jour. Mais les droits de la 
mere sont anf ^rieurs k ceux de son enfant. 
J'ose done esp^rer quemon inquietude sur sa 
sante , dans le moment d'une revolution aussi 
critique que celle d'un premier accouche- 
ment , VOU8 parait naturelle et louable , et 
que vous daignere^ , comme vous me Pavez 
promis , m'en faire donner des nouvelles. 

Au reste, cette faveur ne sera pas moins 
pr^cieuse pour elle que pour moi ; ce qu*elle 
devinerait de mon inquietude , ajouterait 
beaucoup k ses maux , dans un moment oil 
elle aurait fant' de besoin d'avoir du meins 
I'esprit tranquille. 

Presenter ainsi ma cause unie a la sienne ^ 
©'est, je crois,le moyen de rendre lapremiere 
pTus interessante ; car qui , plus que cette 
infortunee , a droit a Pattendrissement des 
coeurs sensibles? Peut-^tre rougiront-ils un 
jour au fond de leur cceur ceux qui roudraient 
la degrader , I'avilir, en changeant ses senti- 
mens et se:; principes , quand ils verront que 
leurs suggestions , leur tyrannic , tout le 
po'rds du terns, del'adversite, dcla douleur , 
n'auront pu lasser un moment cette femme 
douce , mais courageuse. L'imprudence 
qu'ellea comniise, doit m'^tre imput^e ; elle 
^ulc et 9on ami Texpient mais le courage 
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avec lequel elle a soutenu sa demarche , sa 
perseverance , la d^cence de sa conduite, la 
purete de ses mceurs apres une si grande~T^- 
merite, I'uniformite de ses opinions et de se8 
principes, tant de d^licatesse unie a fant de 
pas&ibn , toutes sesvertus enfin lui appartien- 
nent a elle seule ; et j'ose croire qu'U n'y a 
que nion cceur qui puisse I'en recompenser. 

Je finis , Monsieur , cette lettre trop longue 
pour won etat, et qui s'en ressent peut-^tre; 
mais infiniment trop courte pour les choses 
que j'aurais li vous dire* Jetravaillerai aussitoC 
que je le pourrai a mon m^moire; mais k 
peine m'est-il possible en ce moment d'en- 
chainer deuxid^es, ou m^me de diriger ma 
plume. 

J'ail'honneur d'etre avec dessentimens de 
reconnaissance et de respect, Mon8ieur,votre 
tres-humble et tres obeissant serviteur> 

M I R A B E A u fils* 

J e vous supplie de permettre que mes mallei 
me soient remises aussitot qu'elles seront ar- 
riv^es. Elles ne contiennent que des habits et 
deslivres, et j^e suis dans la disette absolue de 
ceux-ci. J'aurai Plionneurde vous observer k 
cet egard , que si Ton suivait, pour me Ie$ 
donner, la formality de ne choisir que ceux 
qui auraient une approbation , on ne m'en 
donnerait aucun. Ce sont des livres achet^s en 
Hollande, oil yous sayez que Ton contrefidt 
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tout; ainsitel livre, quoique tres-ap jmtouv^ A ^ 
Paris, sera clans ma caisse , et n'aura point de 
privilege. II y en a quelques-uns qui peut-^tre 
n'ont pas cours en France ; mais au fait je les 
connais, puisqu'ils sont a nioi. Je nesuisplus 
un enfant ; et vous croyez bien que j'ai lu dans 
toutes les langues , tout ce qu'on pent dire swr 
les matierespolitiques. Quand'jeseraiscapable 
d'en abuser, mon champ de bataillesejrait mal 
cboisi a Vincennes. SbufFrez done qu'on ne 
me refuse pas cette socidt^ si peu dangereuse , 
et source unique des distractions que je pui» 
encore me procurer. 

A M. L E N O I R. 

x8 d^cerabre 1777- 

J'avais demands. Monsieur, de r^diger 
un m^oire pour ma defense , et vous I'avez 
permis. Vous trou^terez peut-^tre singulier 
que je n'aie point eu I'honneur de vous Fa- 
dresser encore ; je vous dois comptc des 
raisons quim'ont fait changer de dessein. En 
r^sumant les faits qu'il m'est impossible de 
passer sous silence , si je ne veux trahir ma 
cause, je me «uis aper^u souvent qu'il en 
^tait un grand nombreque mon pere ne me 
pardonnerait jamais d'avoiravanc6 et prouv^. 
Je prendrais mon parti , malgr^ cette consi- 
deration g^nante, si je pouvais esp^rer de 
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Tie d^pendre que de l^^quit^ du-ministre et 
de la justice de mon droit. Mais je^ne puis 
inalheureusement douter que mon pere n'ait 
beaucoup de credit, assez du moins pour 
me perdre, Mon m^moire lui sera commu- 
nique ; je dois m^me desirer que cela soit 
ainsi. II y r^pondi^a comme il I'entendra j 
niera ce qui I'embarrassera trop , travestira 
le reste ; car le m^me ^v^nement peut four- 
nir une infinite de r^cits ; et , comme se* 
r^ponses ne me seroDikpoint donndes pour 
y r^pliquer , il aura tgujours raison. Ainsi , 
mon m^moire ne fera qu'augmenter son 
ressentiment , si cependant il peut I'^tre. 
Une experience trop universelle , et ma pro- 
pre histoire, m'apprennent , Monsieur^ que 
ce n'est point par des ^critures qu'on parvient . 
h vaincre le credit. Tant que le m6me homme 
sera juge , partie et t^moin dans jpa. cause , 
que puis-je esp^rer ? Plusieurs Inter^ts le pous- 
sent a me perdre : il faut que je d^voile ces in- 
ter^ts 5 mais c'est k son propre tribunal quHl 
faut que je plaide contre lui. Croy ez-vous qu'il 
n'en sache pas auta^ que moi-m^me swr set 
v^ritables intentions ? Que lui apprendrai-je 
done ? On est bien sur de ne pasconvaincre, 
quand on est oblige de prouver ce qui est 
si clalr. M. de Malesherbes , avec toute la : 
bonne volonte possible , les bons temoignar-^ ; 
ges du commandant sous les ordres de qui ; 
jVtais, les soUicit^tion* continuelles de iku| .1 



!tI4 lktTres originaies 
m^re , lescomptes rendusles plus favorablcs 
de M. de Montpesat , rapporteur qu'il m'a- 
vait nomm^ 5 M. de Malesherbes , mlnistre , 
ennemi , par principeset par sentiment , de$ 
coups d'autorit^, n'a rien pu pour moi , jlaqs 
iin terns ou j'avais ^videmment raison , sans 
que I'apparence d'un tort sih-ieux fitie moin- 
dre coutre-poids dans la balance de P^quit^. 
II avoua , en tennes formels, son impuis- 
sance, et me fit donner, en consequence, un 
conieil que f ai mal symut. Que sera-ce done au- 
jourd'hui que ma paifvre mere ne saurait se 
faireentendre,etqu'on ades reproches graves 
et fond^s a me faire ? Mon pere , qui , dans le 
fond de son cceur , sentait toute la force de c^ 
que je disais pour ma drfense , et encore plus 
celle de ce que je taisais , (car j*ai peine a croire 
que Forgueil tue absolument la conscience ) 
a sureraent 6t6 tres-irrit^ que j'eusse raison 
contre lui , quoiqu'il n'en remplit pas moins 
tes vues* Peut-^tre est-il moins ulc^r^ actuelle- 
Inent que je lui ai donn^ tant d'avantages 5 
inais il n'est pas plus g^n^reux , et son triom- 
phe en est plus facile^ Mes defenses sont 
tres-compliqu^es ,par la multiplicity desin- 
cidens et des details. Ce n'est pas seulement 
•ur les faitsque je dois ^tre jug^ ; c'est aussi 
iurlescirconstances. Mon affaire demanderait 
idonc Fexamen le plus approfondi et le plus 
impartial. Je ne me d^guise point que je ne 
puisesp^rer ni Tun ni I'autre. L*on n'a pas le 
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terns de s'arr^ter beaucoiip sur ce qui n'int^ 
resse qu'un particulier, et.l'on ne peut ima-' 
giner quemon pere ait tort centre un fils qui 
n'est connu que par une action assez t^m^- 
raire , et par les cruelles impressions qu'on ne 
eesse de donner contre lui. 

Toutes ces raisons m'ont fait penser , Mon- 
sieur, que je devais attendre des circons- 
tances oii je pusse esp^rer qu'on n'aurapas 
dans Vyimi des hommes une foisi implicite* 
Peut-€tre ne vivrai-jepas jusques-la : eh bien! 
il fautme r^signer ; je ne serai ni le premier ni 
]e dernier dont le malheur aura pass^ la faute* 
La nature songe aux especes, et s'occupe 
assez peu des individus. Les ministres pen- 
sent en cela commf elle. Je souffrirai tant 
que je pourrai ; mais j'aime mieux ne four* 
nir aucune drfense , que d'en donner une 
imcomplete et tronqu^e , qui serait inutile 
et m^Aie dangereuse. Mon m^moire rester^ 
done dans mon porte-feuille , it moins que 
vous ne le demandiez« Certainement , si je 
pouvais croire que vous eussiez le terns et 
la bont^ de le parcourir , je desire trop 
votre estime, pour ne pas le mettre aveo 
empressement; sous vos yeux. Mais il y au* 
rait de I'indiscr^tion esp^rer de vous une 
telle complaisance , d'autant que je sals trop 
bien qu'en ce moment elle serait infme* 
tueuse. Vous- m toe m*avez fait I'honneur 
♦de me dire que vous ne d€cidicz jja^ 
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relativement a raoi. Que n*ai-je un tel juge? 
quelle ne serait pas ma confiance et mon 
espoir? Quant aux ministres, surlesbont^s 
desquels je n'ai aucune raison de compter, 
et dont je reclame seulement la justice , 
n'est-ce done pas leur ofFrir des considera- 
tions assez importantes , que de leur dire : 
«« Si ceux qui m'accusent ^taient de bonne 
foi , ils ne s'opposeraient point a ce que j*em- 
ployasse tdus les moyens d'une legitime d^ 
fense ; ils tie m'auraient pas fait condamner 
a un silence semblable a celui des morts , que 
du moins on ne persecute plus ; ils ne d^- 
roberaient pas mon existence a toutes les 
personnes int^ress^es ^ par le tang ou par I'a- 
mitie, a me soutenir^ a me sauver. Ceux 
qui m'accusent , n'auraient pas tant d'in- 
quietudes, de soupcons et decraintes , s'ilg 
nVtai^nt embarrasses de jouer leur role , de 
prouver ce-qu'ils avancent. Que mes enne- 
mis s'dlevent .hautement , sans m'attaquer 
dans Pombre des bureaux. Lea lois sont-elles 
done sansTorce en France ? le souveraia 
n'en est-il pas le protecteur et le gardien ? 
Si la justice est respect^e , si les tribynaux 
gont ouverts pour tous, on peut me faire 
juger en toute surety , soit que Je sois inno- 
cent , ou coupable. Les magistrats ne suf- 
fisent-ils point pour m'absoudre ^ ou me con- 
damner ? Sont-ce les Ruffei , les Monnier, 
qui me pouraviiYent ? S'ils out dp I'honpeiir, 
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qulls ne m'accusent pas devant le prince 
qui, tout bon , tout juste qu'il est, peut 
€tre ais^ment pr^venu et surpris ; mais qu'ils 
me traduisent devant les juges que le sou- 
verain lui-ni^me a pr^pos^s pour terminer 
les affaires particulieres et litigieuses. Ce» 
juges ont des regies ; ils ont le tems d'exa- 
miner ; c'est leur charge et leur devoir : ils 
sont, si j'ose parler ainsi, la conscience du 
malt re , et ne peuvent paraitre redoutables 
qu'aux criminels et aux calomniateurs. ^ 
c'est mon pere qui s'acharne a ma perte ^ 
pourquoi done les lois ne seraient-elles pas 
aussi entre lui et moi ? S'il s'y oppose , n'est- 
ce pasune preuve qu'ilasujet deles craindre? 
II ne doit pas trouver Strange , en ce cas , 
qu'on ne le croie point. Qu'alleguera-t-il 
pour soustraire lui et moi k nos juges na- 
turels? la crainte d'un jugement d^shono- 
rant pour moi , et qui rejaillira sur sa fa- 
mille? Quoi! il redoute un jugement infar 
mant , dans une action qui n'a rien d'infame, 
^i ce n'est du c6t^ de ceux qui la poursuif- 
vent ! Et cette crainte qu'il lui plait de se 
former, lui donne-t-elle le droit d'ordonner 
ma mort civile ? et ce jugement en sera-t-il 
moins r^ndu , s'il doit I'^tre , parce que je 
•uis enferm^ ? n*ai-je pas d^ja M jug^ par 
coutumace ? Je ne I'aurais surement point 
M de m^me , si j'eusse pu me d^fendre'j 
maU c'est un droit qui m'a toujours 6t6 ^ 
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fus^. Avant le depart de madame de Mob- 
nier , mon pere me tenait enferm^ , sans 
doute de peur que je ne Tenlevasse ; apreg 
ce depart, il me garotte, parce que, dit-il, 
je Tai enlev^e, et qu'il faut ^viterun arr^t. 
Apres I'arr^t, il faudra me tenir encore 
enferm^ , pour ^viter , dira-t-il , son ex^ 
cutlon. Ainsi , le r^sultat de tout cela , est 
que, sans ^tre entendu , je suis jug^, con- 
damn^ et puni , et qu'il me faut , en ou£re, 
hiourir d'une mort lente, cent fois pluscruelle 
que la bache du bourreau. Que dira-t-il en- 
core , ce pere si pr^voyant et si cralntif ? Cc 
qu*il dira ? une infinite de faits que le mi- 
nlstre n'a pas le terns de discuter, et que 
je ne puis contredire, parce qu'ils ne par- 
viennent pas jusqu'a mpi ; mais je connais 
assezTanimositd quil'excite , pour ^tre con- 
vaineu qu'il ne dira pas une v^rit^. Ses yeux 
fascines par la passion , lui pennettent - ils 
aeuleipent de la voir? II s'est d^clar^contrc 
moi dans une affaire ou toute une province 
^tait t^moin que je m'^tais conduit avec I'bou- 
neur le plus rigide et le plus d^licat ; dans 
une affaire ou tous les parens de mon laclie 
^dversaire ont exalte mes procdd^s : dois-je 
esp^rer qu'il m'aide dans celleoii j'aiyraiment 
des torts, mais des torts quin'attaquent ni mon 
coeur , ni mon ame ? Encore une fois , j'ose le 
demander , et cette question suffit pour fon- 
iierJa ju^ice de mes r(^clamatioiis : pourquoi 

me 
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ttie 80ustrait-0D k la justice ordinaire, po,ur 
me punir plus s^verement qu'elle me punirait ^ 
dut-elle m'oter la vie, ce qui ne peut^tre? 
Mon affaire est-elle un de ces .cas si-graves, 
si rares , si effrayans , qui ne sauraient souf- 
frir les lenteurs des forndes judiciaires ? S'a- 
git-il de la surety du prince , du salut dc: 
r^tat? Suis-je un criminel de lese-majesty 
a qui I'on ait fait grace de laisser la vie ? 
Cruelle grace que celle qui livre un mal- 
heureux au bee d^vorant du vautour , sans 
qu'il ait d'autre ressource ct ses maux que la 
mort qu'il invoque vainement , s'il ne salt la 

coiitraindre a Tentendre ! » 

Ce n'est pas la le langage d'un courtisan 
et je doute , Monsieur , qu'il r^ussit dansles 
cours ; mais c'est celui d'un hommen^libre, 
plein de respect pour I'autorit^ legitime ^. 
mais qui connait ses droits naturels et acquis,^ 
et que I'adversity , la douleuretla persecu- 
tion r^unies n'aviliront pas. II n'y a pas dans, 
tout ce qui precede , un seul mot qui ne soit* 
une verity ^vidente; mais, je I'ai dit plushaut, 
on est bien sur de ne pas conuaincre, quand 
il faui -prouver ce qui est Evident. H vaut done 
mieux se taire ; et je me tairai jusqu'k ce 
que vous vouliezbien m'encourager arompre 
le silence. 

J'ai prie M. de Rougemont de vous de- 
roander , de ma part , si vous jugiez a pro- 
pos que j'envoyasse a naon pere un coxsi^v- 

Tome h 
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anent de bonne ann^e, <Juoiqu*il it'y ait rlen 
d'humiliant k prler un pere , je ne voudrai« 
certainement pas lui demander une grace 
qucf je n'attends , ni ne desire de lui ; mais 
je ne voudrais pas non plus qu'il put dire 
que I'humeur me fait manquer k mon devoir, 
s'il pent 6tre vrai que des phrases formulaires 
fasseht partie du devoir. Quoi qu*il en soit , 
}*ose esp^rer que vous daignerez me guider 
dans cette occasion. 

Je ne puis finir cette lettre , sans vous rap- 
peler que vous avez bien voulu me promet- 
tre que je saurais , par M. de Brugniere , 
r^venement des couches de mon amie, et 
que cette consolation est ndcessaire k ma vie. 

JVi Phonneur d'etre avec des sentimens 
de gratitude et de respect, Monsieur, votre 
trds^'humble et tres-ob^issant serviteur, 

MiRABEAU fils. 

Ke daignerez-vous pas donner des ordret 
relatifs k mes malles ? 

Je vous rappelle d'importunes v^tilles; mais 
tout , dans ma sitpation , ramene sans cesse 
les m^mes besoins et les m^mes id^es. 
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A M. L E N O I R. 

29 novembrc 1777. 

C*EST plut6t h, un homme dont on m'a 
Tant^ la bont^ , Monsieur , qu*h. un magistrat 
charge de veiller k la surety des citoyens ^ 
je pense ^crire en cet instant. Je ne sais 
cc qu^est la demarche que je vais faire ; pru- 
dente ou imprudente , assez peu m'importe* 
Un coBur droit , p^n^tr^ d*un sentiment hon- 
n^te y d*une douleur juste et d'une inquietude 
trop bien fondle, meTinspire; j'ai lacons* 
cience de mes intentions ^ et cela mesuffit. 

Des ordres absolus , et la garde^ severe qui 
nous entoure , rendent toute correspon dance 
entre madame de Monnibr et moi tout-ct-fait 
impossible. S'il n'^tait question que de moi^ 
je me tairais, je nevous importunerais plut 
apres tant d'inutiles prieres ; je ne chicanerais 
pas si long-tems ayec la vie : mais oelle d'ua. 
dtre tout autrement inti^ressant est mena* 
c€e y il faut que je parle. 

Lorsque madame de Monnier fut arr^t^ 
k Amsterdam , Pid^e de^me quitter, et de 
rentrer sous la d^pendance d'une famille 
tyrannique , apr^s un ^clat dontelle ne pou- 
vait se dissimuler le^d^sagr^ment , la jeta 
dans un morne d^se^oir. Elle r^olut d'at* 
tenter k ses jours , et me P^crivit par une 
Toie indirecte. Ma t^te et mou 
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n'^taient pas plus calmes que les siens , m'ins- 
piraient , comipe a elle , ce trisfe pro/et ; 
noais une voix int^rieure me cria qu'ellepor- 
tait un germe dans son sein ; et tres-cpn- 
raincu qu'il nous ^tait libre denousafiran^ 
chir de nos maux, ;e ne persuadai pas 
de m^me que nous ^eussions de^ droits ^nr 
la vie de notre enfant. Je pr^rins M. Bru- 
gniere ; il fit ce qu'un hommfe sage d.evait 
faire : il s'effor^a de gagner la confiance de 
madame de Monriier , de lui rendre quelque 
tranquillity ; et il crut que le meilleur moyen, 
ou plutotle seul , i^t^iit de mfemployera cette 
taclie difficile* M. de Brugniere se chargea de 
lios lettres ouvertes , et mit pour condition 
a une entrevue qu'il promit a madame de 
Monnier de lui manager avec moi, qu'elle 
lui reniettrait I'opium dont elle ^tait munie. 
Ces complaisances produisirent I'eflTet que 
nous en attendio'ns* Je rappelai aisemeht k 
une femme qui e«t tout amour et tout e sen- 
sibility 9 ce qu'ejlfc d^vait a son enfant. EUe 
Vne promit d'arriver paisiblement a son. ter>- 
me ; mais elle fit serment en m^me tems qu'a 
une certaine ^ppqu^ , qu^ je ne puis vous 
pommer, mais quin'est pas yloign^e^ si elle 
n'avait nul moyeu et nul espoir de recevoir 
de mes nouv^Ues et de me donner des sienries , 
.elle saurait ^chapper k Tesd^tvage et k la 
^ouleur. . 

jKf'^^iez pas CToire , Monsieur , je vous ca 
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supplie , que ce soit iin amour romanesque 
exalte qui lui ait sugg^r^ cette id^e , et que 
le terns ait pu la d^truire ; v6tre m Uprise 
serait funeste. II est des Coelirs qu'il ne faut 
pas juger par les prjncipes ordinaires ; ce se- 
rait prendre rhorizon pour les bornes du 
monde. Je connais bien ma dame de Mon- 
nier ; je connais cette ame doucfe , mais? 
forte , sur laquelle j'ai r^gn6 avec tftt d'em- 
pire. Mpn amie n'est point une femme k 
grands mouvemeris au dehors y mais son 
coeur est un volcan. On la verra sereine et 
tranquille uh quart-d'heure avant la catas- 
trophe , qui n'en arrivera pas moins , si on 
la r^duit au d^sfcspoir. Elle semble avoir 
toute la timidity de son sexe ; mais elle a 
vraiment toute I'audace du notre. Elle n*a 
plus ni famille , ni biens , ni reputation , ni 
liberty ; sa seule consolation est dans son 
ami ; elle ne pourra jamais supporter Pigno- 
rance absolue de son sort. 

Ce n'est point k moi qu'il appartient de 
▼oiis sugg^rer des r^exions. J'ai du vou« 
dire le fait ; il voiis ^st facile- de le verifier.' 
Le second est au^si bien connu de M. de 
Bru^niere , que le priemier. Au fond , quelles 
quesoient mes craintes, je suis , en un cer- 
tain sens , tres-d^sint^ress^ k cet ^gard ; car 
I'^v^nement m'apprendra bientot quel parti 
il me reste a prendre, et un homme recou- 
vre sa liberty quand il yeut. * 
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J*ai cm , Monsieur, qu'il 6tait Ddcessaire 
que cette lettre ne fut vue de nul autre que 
de vous , afin qu'aucune consideration ne gd- 
nat votre bont^. Voili le motif des precau- 
tions que 7'ai prises. Je crois que vous tenex 
dans vos mains la vie de deux personnesplus 
infortun^es que coupables , et qu'en d^pit de* 
clameurs des hypocrites ou des devotes , la 
anort seffe pent d^sunir. 

Daignez songer, Monsieur, que nous pour^^ 
xions profiter de vos bont^s , sans que nulle 
jpersonne au monde que M. deBrugni^re, qui 
n'a besoin que d'une permission tacite , sut 
ce que yousferiez pour nous. Que nos lettres, 
s'il nous etait permis d'en ^crire , fussenK 
ouvertes et lues , nom ne le craignons point ^ 
on n'y trouverait que les consolations mu- 
tuelles de deux hpnn^tes gens qui s'aiment 
comn^ ils doivent s^aimer. • • . J'en dis plus 
que je n'en dois dire;: mais je vous jure. 
Monsieur, qu'il y a'peu d'hommes en place 
h qui je voulusse ^crire ainsi. Vous parler 
avec tant de francbo^e et de confiance, 
c'est une preuve non Equivoque des senti- 
mens respectueux avec lesquels j*ai Phon- 
neor d'etre , Monsieur , votre tres-humble et 
tres-obeissant serviteur , 

MiRABEAU fils. 

Quel que soit le parti que vous daignies 
prendre, je vous^upplie , Monsieur, debru* 
lef cette lettre. 
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A M. LENOIR. 

a6 d^cmbre 1777. 

J 'ob£is, Monsieur ;ct env^rit^ cettfeobew- 
sance n'est pas sans quelque m^rite ; car il 
me suffisait , pour m*emp^her d^^crire k mon 
J>ere , du cruel embarras oil m*a jet^ ViA6e 
seule de faire cette Icttre. Je ne puis ni ap- 
prouver , ni flatter, ni prier ^injustice : non , 
i e ne le puis ; et je le voudrais , que ma main 
ne s*y pr^terait pas. Peut-^tre un homme 
90uple et subtil panriendrait-il , k ma place , 
k raccommoder ses affiiires : Pe«prit m'en 
fait bien d^cou^ir les moyens ; mais mon 
coeur ne saurait les adopter. Je n^aurais q\i*h 
^crire ct madame de Pailly , des lettres basses 
et suppliantes ; interc^der M- du Saillant , 
et le supplier d'etre mon m^diateur ; ne 
pas me rebuter des premieres tentatives^ 
}urer un repentir sincere, parlercomme eux 
de mes pr^tendus crimes , exprimer #nergi- 
quement mes remords, inroquer leurs se- 
cours comme mon unique ressource , les 
assurer mille fois que je ne me conduirai 
plus que par leurs conseils ; demander pour 
toute grace , d'aller dans une terre de mon 
pere ^tre son fbrmier, >consacrer ma plumed 
k la defense de la doctrine ^ et sur-taut «5&(i^^ 
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$er ma mere. Peut-^tre ^ ce prix se laisse^ 
raient-ils fl^chlr } en faisant leurs conditions^ 
de peur d'y ^tre forces t6t ou tard par auto- 
rit^ , et de me voir alors exercer rigidement 
tons mes droits. Mais puiss^-je -^tre en hor- 
reur a tous les honn^tes gens , le jour ou je 
demanderai des graces k une femme a laquelle 
j'ai tous les malheurs de ma mere et ceux 
de ma famille a reprocher ! Je me m^pri- 
serais moi-m^me ^ si je desirais quelque chose 
d'un homme aussi vil que M. du Saillant , 
ct que j'ai si bien d^masqu^. J'ai recu de 
cruels outrages , je les ressens : ma cause est 
juste, je n'en puis douter ; et, quoi qu'il 
arrive , I'on ne pent exercer plus de force et 
de Constance h m'opprimer,que j'en emploie- 
rai a me conserver le t^moignage int^rieur 
ma conscience. Non , je n'ai ijierit^ par 
aucune bassesse mon sort et mes malheurs. 
J'ai des torts , je le sais , je Tavoue ; mais 
Hia punition lie leur est pas proportionn^e ; 
mais on les exagere ; mais ils ne sont ni la 
vraie cause de ma detention, ni celle de 
I'aiiimosit^ de mon pere. Cette animosity est 
telle , que je suis perdu , si I'autorit^ ne se 
jette entre lui et moi. 11 a conjurdma perte; 
son int^r^t, son derangement, ses passions, 
celles de tout cequi I'entoure, le poussent k 
la consommer. C/est aux ministres a savoir 
I'ils doivent sacrifier un citoyen k un autre 
^itoyen j car un pere in juste et tyra« n est 
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plus que eel a vis-ii-vis de son fils : il perd sen 
droits , quand il en abuse avec une odieuse 
perseverance. Les choses sont done ^gales 
entre nous. Mais j'ai vingt-htiit ans,quelque 
force encore, du zele et du courage; ma 
carri^re commence; mon pere est sur le dedin 
de la sienne. Peut-^tre ces considerations 
devraient-elles faire pencher la balance en 
ma fa veur , dansles mains d'un homme d'dtat. 
Quoi qu'il en soit, je suis homnde. Helas ! je 
ne suis qu'un homme ; mais c'est assez pour 
avoir droit k la justice et a la pitie. 

Je ne sais, Monsieur, si je suis plus eou- 
pable que je ne le crois : je suis trop pres 
de moi-m^me pour me bien voir ; mais enfin^ 
si les autres voient mieux , moi je soufire; 
ainsi je dois n^cessairement sent ir plus qu'eux ; 
et c'est sans exag^ration , c*est dans toute la 
sincerity de mon coeur que je vous assure que 
mon (5tat est intolerable. 

Recevez , Monsieur, k la fin de cctte ann^e s 
mes vceux pour J'accomplissement de tous 
vos souhaits , et mes remercimens pour les 
graces que vous m'avez accordees. Daignez y 
en joindre une bien plus cssentielle que toute 
autre que je recevrai jamais de vous : accor- 
dez-moi , Monsieur , je vous en conjure , 
de savoir pai* un tdmoin oculaire I'dtat de 
madame de Monnier , aussit6t qu'elle sera 
accouchee, si elle ne I'est pas. Si elle Pest^ 
permettez, ordoanez qu'onme Tapprenn* U 
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plus t6t possible. Ah ! que je finisse cette an* 
B^e, ou que je commence I'autre sous de» 
auspices plus favorables ! Que je n'aiepas k 
tous les momeife du jour et de la nuit , sou^ 
let yeux , I'image de mon amie morte ou 
mourante! que je n'enteade plus ses crisqui 
me d^cliirent Tame ! que ces cruelles illu- 
sions qui me jettent dans un vrai d^Iire , 
finissent ! il est terns. Daignez done , daignez 
jn*envoyer M. de Brugniere , et puissiez-vous 
#tre exauc^ de m^me quand yous desirerez y 
quand vous demanderez ! puissiez-vous sur- 
tOut he jamais connaitre le trouble ou je suis! 

J*ai Phonneur d'etre avec des sentimens 
dcf gratitude et de respect, Monsieur, votre 
Ires-humble et tres^b^issant serviteur, 

Mir ABE A u fils. 



A SOPHIE. 

a8 d^ccmbre 1777. 

•i^PRi^ un silence de plus de six mois^ 
savoir des nouyelles de ce qui nous est mil]e 
fois plus cber que nous-mtoes , c'est un bon- 
lieur que je ne cherclkerai point k exprimer. 
Que ma Sophie tSte son coeifr, qu'elle 
eeute quand elle ouvrira cette lettre : il lui 
4ira ee qui se passe dans celui de son Ga- 
J^ei. —-.Mon inqui^lude ^tait horrible ,p«rce 



quHI ne mt restait presque plus d'esppir. 
Elle est adoucie , mais non pas dissipde. 
— -II est des Ventures que je devrais savoir 
lire ; mais il est aussi des gens qui grifibnnent 
tellement , qu'ils d^routent la science et I'ba*' 
bitude , et qui font un 20 cCffimeun 10, de 
sorte que , dans un moment oil les dates sont 
si importantes , Pon reste dans Tincertitude ; 
mais , fut-ce le ao que les pr^cieuses nou- 
yelles sont parties , quel immense espace du 
zo au 28 J quand il ne faut qu'une beure , 
line minute , une seconde , pour amener des 
^vdnemens que je voudrais^au prix demille 
vies si je les avais , savoir k Tinstant ! £h I 
que ne donnerais-je pas pour que ma Sophie 
lut cette lettre avant la crise oii il lui serait 
si n^cessaire d'avoir quelque tranquillity d'es^ 
prit ! . . . Le pass^ n'est pas en mon pouvoir||: 
( hdas ! rien n'y est.) Profitons du present, 
s'il est possible. Hatons-nous. Ah ! que ne 
puis-je faire voler ces lignes que je trace d*un^ 
main tremblante des palpitations de moa 
coeur ! Tu n'as pas vu Brugniere depuis la fia 
de septembre ^ quelle n'a done pas ton 
inquietude ? Je ne puis expliquer le ralenr 
tissement de son zeie. Je I'ai vu le ]3 juillet, 
et sa visite me fit le plus grand plaisir* Je 
I'ai vu aussi le i5 novembre ; et , quoique sa- 
tisfait de savoir par un t^moin oculaire que 
ta sante nVtait pas mauvaiie ^ je le fus bien 
mains que la pr^cddente fbia* II me panU 
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qu'il arait 6t€ tracass^ k cause de nous. 11 mh 
dit que tu avals donn^ ta parole d'honneur de 
ne pas mVcrire: je ne le crus pas; je ne le 
croirai jamais. Outre que, n'ayant point de 
liberty, tu n'as point de promessesa faire ,il 
en est que Sophie ne prononcera jamais. — Tu 
as vu M. Lenoir^ je I'avais su par Brugniere* 
Je Pai vu aussi , comme il te Pa dit ; et il me 
parla avec douceur et bpnt^. II me dit les 
In^mes choses detoi qu'il t'a dites de moi ; et, 
par les m^mes raisons, cela ne me rassura pas. 
J'avais^t^ assez malade avant sa visite ; j'dtais 
mieux , et je suis bien : ma sant^ a 6i6 souvent 
ichancelante, quelquefois mauvaise j mais'tu 
saisqu'ilest pour moi desremedesinfaillibles, 
et ce sont ceux qui vont au coeur, Sois done 
tranquille acet ^gard , tant que tu seras trai>- 
^uillis^epar moi. Je nete diraique ce queje 
tepotirrai dire 5 mais ce que je te dirairsera vrai, 
Je ne sais pas tromper ; je ne sais sur - tout 
pas te tromper. Pouvoir t'^crire , n'est-ce pa$ 
renouveler ma vie ? Je ne sais si je le pourrai 
long-teras; mais , quand une voie a rdussi, 
pourquoi ne continuerait-on pas de la tenter? 
*— L'on m'a toujours promis de ne pas me 
laisser ignorer I'^v^nement de tes couches ; 
mais je sens que la bont^ de ceux qui s'int€- 
ressent k nous , ou qui en ont piti^ , est g^n^e^ 
J'en recjois bien plus que je n'attendais ; ne 
tarde pas un moment a achever de me ras- 
f urer. Vaje iaimo , fcxUte ; et mes pouxuoiis 
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reprendront du ressort. — Le pauvre enfant I 
ah ! sans doute, apres toi , c'est ce qui m'est 
le plus eher. J'avais pens^ que dans tous les 
tas qui peuvent se presenter a mon esprit , le 
parti le plus sage', le plus noble , le plussur ^ 
le plus tendre que tu pusses prendre , ^tait de 
le nourrir. II faut qu*il y ait des objections 
Ires-fortes que je ne devinepas, puisqued'idde 
ne t'en est point venue. Au reste , naes id^es 
ont peu de poids a cet ^gard, puisque je ne 
sais rien. Quant au nom qu'il faut donner k 
cet enfant , je te dirai plus hardiment mon 
avis , parce que les dv^nemens que j'ignore n'y 
sauraient influer. Nos'principes ont toujours 
6t6 qu'une femnie ne doit point donner k 
rhomme dont elle porte le nom, un en£ant 
qui n'est pas de lui. En consequence, nous 
avions projet^ de faire baptiser et clever 
notre enfant sous un nom convenu entre nous* 
Eh ! quand nous n'aurions pas eu d'autres 
raisons , ne me serai t-il pas bien cruel qu*un 
autre me d^robat le titre de pere de mon 
enfant ? Cependant mes id^es sont chang^es 
en partie a cet egard,et voici pourquoi. Mon 
sort est cache sous un voile tres-obscur. Je 
ne puis p^netrer dans I'avenir, ni m'assurer 
que je serai jamais lib're de disposer de rien. 
Tous les possibles qui ^chappent si ais^meBt 
au sein du bonheur ou I'on repousse la pr^- 
voyance , s'oflFrent k mon imagination et k 
> BKon cceur. Je ne sais si ta modique fortuae 
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(car tes droits nuptlaui sont sureinent perdus) 
n'estpas fort hasard^e ; je pressens les maux 
qui menacent cet enfant , pour lequel je ne 
pourraipeut-^tre jamais rien : car enfin , tout 
jeune que je suis^ ne suis-je pas mortel ? Je 
n'envisage pas sans horreur I'id^ que ce mal* 
heureux ^tre , dont j'aurais fait I'infortune 
en luftidonnant la vie , mourra peut-^tre de 
faim, si nous venions tous deux k lui manquer, 
parce que je t'ai aim^e ; tandis que , selon 
I'ordre de ia nature , il devait ^tre riche. Leu 
int^r^ts de la famille de M. de Monnier , que 
je neconnaisquepardesproc^d^stres-vilsf ne 
me touchent pas assez pour que je leur sacrifie 
ceux de mon enfant, et je desire qu'on lui pr^ 
pare une ressource k tout ^v^nement, en lui 
donnant le nom que lui assure la loi. Si je vis ^ 
•i je redeviens libre , assur^ment il ne deman- 
dera rien k des gens qu'il ne connaitra pas ^ 
puisqu'on peutfort bien , en I'^levant , lui ca- 
cherson nom, et, selon les circonstancet, lui en 
d^rober k jamais la connaissance. Si je meurt , 
si , d^pouill^e de tout ton bien , tu n*as rien k 
lui laisser , il aura du moins une planche pour, 
sesauyer du naufrage ; et la crainte d'un proces 
bon ou mauvais , mais tou jours douteux , en- 
gagera les Valdhaon k sacrifier un peu pour 
sauver beaucoup. Voila ce que j'ai mand^ k 
ce sujet k M, Lenoir ; voilk k nu le fodd 
de mon coeur. II ne m'est pas possible de 
ie diduire toutes les raisons qui m'ont fait 
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changer d'opinlon ; maU elles sont solides , 
naturelleSf et mdme justes. Etil me senible 
que si ta famille raisonne bien , elle verra que 
c*est peut-^tre 14 le moyen le plus sur d'ac- 
commoder ton affaire, et derendre tesenne- 
mis circonspects. Brugniere m'avait fort 
honn^tement propose d'etre mon cr^ancier 
pour les frais de nourrice de mon enfant. 
Cette d^pense n^est pas exorbitante , et nous 
aurions pu ais^ment y subvenir ; mais je ne dis 
rien k cet ^gard , d'abord , parcc que j'ignore 
tous les arrangemens pris ( j'espere que jeles 
saurai par toi , ) ensuite , paree que probable- 
ment mes avis arriveraient trop tard. Si ce 
pauvre enfant n'est pas n€ encore , son sort est 
du moins d^cid^. Je m'^tonne que ta mere 
croie lui devoir le n^cesaaire ; quoi qu*il en 
soit^y si je ne suis pas mort civilement poui" 
tou jours , il ncf lui sera pas h, charge ; et ce 
n'est que des avances qu'elle fait. Je ne m'ar-^ 
r^te point k te recommander de veiller autan€ 
qu'il sera en toi sur le malheureux fruit de 
notreamoun Ah! qui connaitmteuxquemoi 
ton coeur !^ la plus tendre des amantes ne seraii 
t-elle pas la meilleure des mtees ? Tu as bien 
fait de demander h, voir un avocat , pour te 
guider dans les circonstances oil tu n'as ni 
conseil , ni lesconnaissances n^cessaires pour 
t'en passer. — Je crois voir que ta mdre est / 
beaucoupadoucie; je craignais le contraire, 
sur quelque chose que m'avait dit Bcu^i^\:«\ 
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Elle avait soup^onn^ , dit-il , que je dictals 
teslettres; mais quand ellecroirait possible 
que nous correspondissions , pourrait-ce ja- 
mais ^tre avec assez de r^gularit^ pour que je 
te dictasse tes r^ponses? Nese deshabituera- 
t-elle pas de penser que tu ne peux trouver 
dans ton coeur et dans ton esprit assez de res- 
sources pour ^t re const ante , si I'on net'excitait 
pas sans cesseP.Cette erreurlui a cout^si cber, 
qu'elle devrait y renoncer. Eh ! quelle id^e 
a-t-elle de toi , si elle imagine qu*en quelques 
mois tu aurais pu oublier un homme ci qui tu 
as tout sacrifi^, et qui a les droits les plus 
sacr^s sur ta personne et sur ton coeur, s'il 
n^embrasait continuellement ton imagina- 
tion ? Quoi I tu n'es pas encore d^livr^e du 
d^p6t que mon amour uni au tien a placd 
dans ton sein 5 tu ne peux jeter les yeux sur 
toi-m^me, tu ne peux sentir palpiter ton 
coeur, sans que les tressaillemens de I'^tre 
que ton sangnourrit, ne te rappellent les de- 
voirs de tatendresse;et I'on v^ut que tu lesou- 
blies ! L'enthousiasme de I'amour nemVgare 
point; et le raisonnement que je f aisest simple, 
et Ilia port^e de.tout ^tre qui fait quelque cas 
de I'honneur. La perseverance peut seule jus- 
tifier ta conduite. Jele dirais devant tous les 
juges et les puissances dela terre; c'estence 
moment que I'homme le plus f roid et le plus 
d^sinl^ress^ pensera comme Pamant le plus 
tcndre et le plus d^YOu^ sur la conduite que 
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hi te dols ; tous deux conviendront , par de» 
principes diflR^rens, mais unanimement , que 
tu n'as plus la liberty du choix ; qu'il faut que 
tu soisunmodele de Constance, pour ne pas 
deVenir un objet de m^pris pour tous ceux qui \ 
sentent et.qui pensent. C'est ta profession de 
foi que je viens de faire , 6 mon aruie ! mais 
a plus forte raison est-ce la mienne ,puisque 
Tattaque ^tant du cotd de notre sexe , c'est 
moi qui t'ai s^duite. Je n*en dirai pas dayan- 
tage sur cela. Je serais bien malheureux, si 
j'avais besoin de te r^p^ter des sermens tant 
de fois jur^s. En faut-il beaucoup pour te 
persuader queje nesuis pas le pluswperfide et 

le plus ingrat des hommes ? Je te recom- 

mande , mon amie , d'eviter avec soin le» 
occasions de parler de moi k madame de 
Ruffei. Je suis comme sur que tu les a 
point cherch^es ; n*as-tu point la premiere 
a lui marquer le desir de n*en jamais parler 
avec elle , puisqu'assur^ment vos principes et 
vos opinions ne pouvaient 6tre les m^mes k 
ce sujet ? mais fais plus que de ne pas les 
chercher , ^vite-les. Tache de la ramener f 
tache de retrouver la paix, autant du moins ^ 
que les circonstances te permettent de la 
gouter. — Je ne sais s'il y a le moindre ordrc 
e t quelque bon sens dans ce que je t'tois. Je 
me bite 5 car chaque moment que je garde 
cettp lettre , me parait un cruel larcin que je 
te fais ) et je suis si trouble d'un bonlieur 
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inattendu , que je n'ai bien libre ni la faculty 
de penser , ni celle de m'exprimer. — Encore 
un mot 8ur cet enfant , sur mon enfant : tache, 
je t'en conjure, qu'on ne le laisse point dans 
un hdpital. Quoi ! mon sang et le tien serait 
plong^ dans un hopital, oil , malgr^lavigi* 
lance de M. Lenoir , il regne et ne pent que 
jr^gner de tristes abus, et une mortality conti- 
nuelle! Si I'on jugeabsolument n^cessairequ'il 
eutre dans un deces refuges, on pent I'en faire 
retirer par un tiers ; cela arrive tous les jours 
^nremplissant les formalit^s d'usage. Fresse , 
supplie M. Lenoir : il est bon, il est sensi- 
ble ; j'ai p)us d'une raison de croire qu'il s'im^ 
t^resse k nous« £n un mot , 6 ma Sophie- 
Gabriel I toi seule restes a notre enfant; sauve- 
le,conserve-le au plus tendre desperes. Si, par 
un heureux hasard , cette lettre te parvient 
avant tes couches , demande k nourrir ton 
fruit. Certainement ce serait un grand avan- 
tage pour tasant^ et la sienne ; ce serait pour 
toi une source intarissable de consolations et 
de jouissances. Cest un autre moi-m#me, 
«in autre toi-m^me. Ah ! le ddicieux plaisir 
de Tallaiter , de le voir croitre sous tes yeux , 
nepeut-il pas compenser bien des peines? 
Mais encore une fois,ctci n'est qu*un conseil 
Iiasard^^ parceque je ne sais ni quelle tour- 
nurea pris ton affaire , ni quelle nouvelle re- 
traite on te destine apr^s tes couches, Cest 
doDC une id^e que je te doone, et non une 
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demande que je te fais , ou une demarche 
4[ueje te prescris* 

Ce que je te demande h genoux , cVst de 
jnVcrire aussitot qu'il te sera possible, et ea 
aussi peu de mots que ton ^tat Fexigera , 
Tenement de tes couches. Je ne veux pas te 
peindre mon inquietude } mais tu peux te la 
figurer ais^ment. Ah ! dis^moi bientot que tu 
vis , que tu ne souffres plus^^ sur-tout ne me 
trompe pas. Dis-moi ce que sera devenu ton 
enfant , les baisers qu- il aura refus de toi, ceux 
que tu lui auras donn^ pour son malheureux 
pere D^livre-moi de I'^^touffante per- 
plexity qui m'oppresse. To sais de quelle sen* 
sibilite mon coeur est form^toi qui lui donnas 
la vie. je te vois , je t'entenas, tu me poursnb^ 
cnyain je fermerais les yeux et boucherais notes 
oreilles ; b^las } le fantome n'est-il pas dans 
mon cceur ? — Ne va pas t^inqui^ter cepen* 
dant de cette crise si naturelle et si facile k 
supporter h ton Hge; calme ton esprit et ton 
cceur. Ne fais aucune imprudence songe que 
c'est la moitid de moi-m^me sur laquelle tu 
attentes, quand tu ne soignes pastasant^. Ne 
bate pas ton accoucheur; sonffre sans impa- 
tience : c'est k la nature a se d^livrer • « • Ah ! 
je d^toume les yeux de ce tableau ; mon faible 
cceur palpite et ne saurait le supporter. — Jc 
n'ai qu^ faire de te recommander de m'^crire 
avec prudence ; cette lettre le dit assez ; encore 
me suis-je peut-^tre trop livr^ au torrent de 
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ma tendresse. — Je ne te dirai pas , sois tran-- 
quille ^ sois contente ; je sais-trop que ce serait 
«xiger I'impossible : mais je te dirai , pa- 
tiente, et ne t'afFecte pas' plus de mes mal- 
heurs que des tiens 5 car , au fond , les tiens 
seront tou jours la parti e la pliis terrible des 
miens. Tu vois qu'au moment du d^courage- 
ment le plus funeste, lorsqu'on n'espere plus 
rien , une ressource inattendue peut s'offrir. 
Qui sait si I'avenir ne nous cache pas des ^v^- 
Bemens plus favorables- que nous* n'osons en 
pr^voir ? Je nai pas m^rit^ toute mon infor- 
tune , je le sais , et ton coeur te le r^pete trop 
souventj maisje n'avais pas m^ritd non plus 
tout mon bonheiy^. II nous a bientot en* 
lev€,hdas! d^s la premiere moisson denotre 
amour. Peut-^tre n'(&st-il pas ^chapp^ sans 
retour, ma Sophie; et ne t*y d^rofcerais-tu 
pas , si la douleur d^truisait ta sant^ , abr^ 
geait ta viePNe Toublie point, mon aimable 
amie : le seul de mes maux , auquel il n'y ait 
point de remede , est celui que tu peux me 
faire. Considere ce que je ie dis Ik , dans tons 
les sens , et tu auras la clef de tons mes senti- 
mens et de toutes mes pens^es. Je te dirais 
beaucoup davanfage sur ce su jet , si j'avais 
du tems , et si je ne cralgnais de lacher la 
; bride a mon coeur ; car je crois avoir vu que 
ton coeur et ta t^t9 sont bien malades. Au 
Teste , ce qui se passait en moi , m*apprenait 
tt$$ez ce que tu doit ^prouver. Je trerablait 
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qu*on ne tardat trop k te coonaitre. On te voit 
81 douce et si mod^r^e , qu'on n'imagine pas 
de quelle ^ergie ton coeur est capable. JJon 
ne sait pas assez qi|e les esprits les plus doux 
les plus mod^r^s , sont les plus infiexibles 
lorsqu'ils ontpris un parti, parce qu'ils nes'y 
sontarr^t^s qu'apres une mure deliberation; 
et il ne me paraissait done que trop proba- 
ble , qu*on s'attendrait que les agitations que 
tes malheurs et ta tendresse ont ex itde* 
dans ton ame , auraient le sort de tous les 
grands mouvemens , de toutes les crises - 
extraordinaires , qui est de finir bientot. 
Moi , qui te connaissais si bien , je savais 
que personne au mond^ ne possede a un plus 
haut degre que toi , la fermetd , quand tu 
est conyaincue que ton amour et la justice 
sont int^ress^s k ta perseverance dans une 
opinion , un desir ou une tentative 5 en uk 
mot , que tu peux bien mourir , mais non 
pas changer. Je fremissais done de leur 
crreur qui t'allait reduire a Pextremite , que 
peut-etre ils ne soupconnaientpas. . . . Mais 
enfin , il est sur que j'ai de tes nouvelles, et 
que je ne puis douter de leur authenticite ; 
il me parait certain que tu auras des miennes. 
Calme-tol done , 6 mon tout ! calme-toi, et 
attends du moins de nouveaux malheurs, 
s'il nous en est reserve d'autres , pour deses-' 
perer de notre etoile. . v. — Je finis , car le^ 
t^SM me presse j 6 mon amie ! et je ne suis 
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ma tendresse. — Je ne te dirai pas , sois $ran^ 
quille, sois contente ; je sais-trop que ce serait 
«xiger I'impossible : mais je te dirai , pa- 
tiente, et ne t'afFecte pas plus de mes mal- 
heurs que des tiens 5 car , au fond , les tiens 
seront toujours la partie la plus terrible des 
miens. Tu vois qu'au moment du d^courage- 
ment le plus funeste, lorsqu'on n*espere plus 
rien , une ressource inattendue peut s'ofFrir. 
Qui sait si I'avenir ne nous cache pas des ^v^- 
Bemens plus favorables- que nous* n'osons en 
pr^voir ? Je nai pas m^rit^ toute mon infor- 
tune , je le sals , et ton coeur te le r^pete trop 
souvent; maisje n'avais pas m^ritd non plus 
tout mon bonhei||^. II nous a €t€ bientot en- 
lev^, hdas! des la premiere moisson denotre 
amour. Peut-^tre n'est-il pas ^chapp^ sans 
retour, ma Sophie; et ne t*y d^rofcerais-tu 
pas , si la douleur d^truisait ta sant^ , abr^ 
geait ta viePNe I'oublie point, monaimable 
amie: le seul de mes maux , auquel il n'y ait 
point de remade, est celui que tu peux me 
faire. Considere ce que je te dis Ik , dans tons 
les sens , et tu auras la clef de tous mes senti- 
menset detoutes mei pens^es. Je te dirais 
beaucoup davanfage sur ce sujet , si j'avais 
du tems , et si je ne craignais de lacher la 
bride a mon coeur ; car je crois avoir vu que 
ton coeur et ta t^te sont bien malades. Au 
Teste , ce qui se passait en mbi , m*apprenait 
tt$$ez ce que tu dois ^prouver. Je trerablait 
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qu*on ne tardat trop a te coonaitre. On te vbit 
81 douce et $i mod^r^e 9 qu'on n'imagine pas 
de quelle ^ergie ton coeur est capable. L'o» 
ne salt pas assez qi^e les esprits les plus doux 
les plus mod^r^s , sont les plus infiexibles 
lorsqu'ils ontpris un parti, parce qu'ils nes'y 
sontarr^t^s qu'apres une mure deliberation ; 
et il ne me paraissait done que trop proba- 
ble , qu'on s'attendrait que les agitations que 
tes malheurs et ta tendresse ont ex it^e* 
dans ton ame , auraient le sort de tous les 
grands mouvemens , de toutes les crises • 
extraordinaires , qui est de finir bientot. 
Moi , qui te connaissais si bien , je savais 
que personne au mond^ ne possede a un plus 
haut degre que toi , la fermetd , quand tu 
est conyaincue que ton amour et la justice 
sont int^ress^s k ta. perseverance daris une 
opinion , un desir ou une tentative 5 en u6 
mot , que tu peux bien mourir , mais non 
pas changer. Je fremissais done de leiir 
crreur qui t'allait reduire a Pextremite , que 
peut-etre ils ne soupconnaientpas. . . . Mais 
enfin , il est sur que j'ai de tes nouvelles , et 
que je ne puis douter de leur authenticite ; 
il me parait certain que tu auras des miennes. 
Calme-tol done, 6 mon tout! calme-toi,et 
attends du moins de nouveaux malheurs ^ 
s'il nous en est reserve d^autres , pour deses-* 
perer de notre etoile. . — Je finis , car le^ 
Hm$ me presse j 6 mon amie ! et je ne suis 
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peut-^tre que trop indiscret. Je te le repete , 
tu connais mon cceur ; tu ne peux m^con- 
naitre mon Venture ; tu e« done &ure que je 
vb : t 'est assez te dire que je t' aime et comme 
Je t'aime. Gabriel. 

Ajoute tout ce que je n'ose joindre k ce nom, 
Brule cette lettre j cela est prudent et con- 
Tenable. 



M E M I R K 
Mon PiRE, 

Apres avoir long-terns* raisdi;in4^ avec inoi- 
m^me sur le parti qui me restait h prendre , je 
m'y suis enfin arr^td; et maintenant que nm 
resolution est fixe et invariable, je puisetje 
dois vous ^crire la lettre que j'ail'honneur de 
Tous adresser* 

n n'estpasdigne devous d'etre ma partie, 
^on p^re ; car c'est beaucoup d^grader la 
dignity paternelle, que de vous . abaisser au 
niveau de votre enfant ; mais il n'est point 
reprehensible en moi de vous prendre pour 
juge dans votre cause , de porter k votre propre 
tribunal mes reclamations contre vous. Dai^ 
gnez me lire avec le sang-firoid qui vous 
convient; daignez me relire, pour itre bieu 
sur qu'aucun premier mouvement ne vous 
^mpecheradefaire justice i votre fils, et, si 
^'o^e le dire, k yous-jnAopie. Cest unemqwue 



bien jioble et bien vraie , que j*ai entendu 
sortir souvent de votre bouche : Qu'il est d*un 
plus grand homme de savoir avouer sa faute^ 
que de savoir ne la point faire. Pour moi, je 
vais vous d^velopper tous les replis de moa 
ame : m'adresser k vous , c'est dire assez que je 
veux 6jre vrai, 

Vous m*avez condamn^ It une mort civile, 
6 mon pere ! et c'est beaucoup plus qu'li une 
mort violente , vous le savez bien. Souffrir 
dans une solitude profonde toutes les priva- 
tions et toutes les inquietudes , ^tre arrach^ 
k tout ce qu'on aime , n'est-ce pas plus , Sufi- 
niment plus que mourir ? La mort d^livre de 
tous regrets, de tous desirs , de toutes peines : 
remprisonnement que je subis , est done une 
punition plus severe. . Les angoisses d'une 
situation oil I'on ne me laisse de la vie que le 
souffle y sont un supplice incomparable a tout 
autre, par cela seul qu'il est infinlment plus, 
long. L'amitie, I'amour, ces bienfaiteurs du 
monde , sont mes bourreaux. Plus mon coeur 
est sensible, plus mes sens ont d'^nergie, plus 
mon ame est ^lev^e , et plus mes tourmens 
sont aigus et multiplies. Mort h tous les 
plaisirs , je ne vis que pour la douleur. Toute 
correspondance m'est 6t€e ; toute society 
m'est interdite. Je n'ai nul ^claircissement 
4u sort qui m'est reserve. Une enceinte de 
dix pieds quarr^s est mon univers. Quelfe 
effroyable mutiktion de ^existence ! Certai- 
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nement, mon pere , vous n'avez pas envisage 
sans horreur ces s^v^rit^s muettes , avant de 
les ordonner; certainement vous n'avez point 
imaging me punir avec moins de rigueur que 
si vou^ versiez tout mon sang, Celui qui souffre 
d'intol^rables douleurs pendant des mois 
entiers , est plus k plaindre que celui que le 
trancfacint de la hache frappe une minute. 

II faut done que vous soyiez tres-convaincu 
que je suis non-seultunent un criminel indigne 
de toute piti^, mais encore un homme tout-a- 
£ait incapable d'amendement et de repentir , 
et que vous me regardiez tout a.la fois comme 
I'opprobre de votre famille et un importun 
fardeau pour la soci^t^ : car vous n'ignorez 
pas que vous avez tons ces comptes a rendre. 
Je suis votre fils, je suis homrae, je suis ci- 
toyen : vous ^tcs responsable de moi k vous- 
m^mCj k votre famille, a Thumanit^ , a la 
patrie ; et c'est apparemment par un ^flPort 
dVquit^ que vous immolez votre enfant. 

II faut m^me qu'a ces considerations , il s'en 
joigne d'autres plus fortes e/icore que je ne 
saurais deviner. Car enfin , vous me jugez, 
vous me condamnez sans m^avoir entendu; 
vous vous elevez au-dessus des formes et des. 
Ipis ; vous consacrez par vos demandes , des 
ordres arbitraires que vous avez combattus 
avec force vous me d^robez aux magistrats, 
ames juges naturels: ainsi vous vous chargez 
si^ul tous leurs deyoirs ^ Sims doute pour 

^ que 
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que justice me soit plus surement et pl«« rapi* 
demerit faite. . . . Sans doute aussi rous votis. 
^tes bien examine vous-m^me ; vous avez la 
conscience de votre impartiality , de voslu- 
mieres , de votre infaillibilit^. Vous 6(e8 sans 
prevention , suflSsamment inform^ , pleine- 
ment ihstruit ; sans quoi vous aiiriez fr^mi de 
Tid^e de prononcer un tel arr^t de proscrip-^ 
tion.... Jesuis doncbien criminel 1 Permettez- 
moi d?entrer dans cet examen avec vous : peut- 
^tre est-il juste que je sois entendu au moint 
une fois dans monproces. 

Tout ce dont vous pouvez m?acciiser , se 
r^duit a quatre chefe. Je lea rangerai par* 
I'ordre de la date des faits, et non par celuL 
de leur importance, i**. Mon derangement' 
pecuniaire.2°. La procedure entreprise contrc 
moi a la requite de M. de Villeneuve-, et en- 
suite de laquelle un tribunal subalterne m'a 
CjOndamne, par coutumace, kdes reparations . 
aupalais, 3"*. Ma conduite dans tes forts ou 
j'ai eie detenu ensuite de cette procedure, 
4**. L'enlevementdemadame deMonnierqui . 
m'est impute, 

Peut-etre serez-vous etonne qu-au nombre 
des griefs artic^lescontre moi, je ne compte . 
point m^s precedes envers madame'de Mira- - 
beau , que Ppn m'a dit avoir ete denonces h 
vous et tout Paris. La raison de mon.silence 
est simple : je n^aiaucune preuve delaverite 
de ce fait. J'et^is prisonnier au^hateaxx da - 
Tome L ^ 
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Dijon , lorsque des personnes, peut-^tre siii* 
peites J ni'inforinerent que le ministre par- 
lait de mes torts envers madame de Mira- 
beau. Elle ^tait aiipres de vous. Je Jui^^cri- 
vis uii billet (ourt, mais substantiel , par 
]<»quel je lasomniais de se rendre chez M. 
de Malesherbes , alors ministre , pour 

^ui rendre compte de ma conduite envers 
eUe , et la justifier ou former sa plalnte. 
Madame de Mirabeau r^pondit que son perc 
lui avait defendu de se mSler de mes ajf aires, 
Quc lque terns apres , elle partit pour la Pro- 
ven. e. Pea iiilporte ce que je pensai de son 
ex use J mais, pour evifer a cet (^gard toute 
disc ussioi? qui ne pourrait etre qu'inlfiniment 
douloureuse pour vous et pour moi , voic i 
mon alleviation que je n'appuierai d'aucuiw 
details : Mes procdd^s pour madame de MU 
raheau ont ^id a its si giUiereuv q it'll soii pos^ 
Slide den iwaginer. Si elle Juge a propos de 
le nier, qu*el!e. expose les sujets de m^^cort- 
tentement que je lui ai donnas. Marcponse 
sera comprise dans quelques f(?ui!les de pa-f 
pier qui ne sont pas cle men ^criture ; mais 
eHe en conoait le caractere^ et ne r^cusera 
pasletemoignagequ'elle.^lui offriront. Tout 
eatrdit a < et ^gard , jusqu'a c e que je sois pro- 
voqu^. Elle m'enlend et c^ela doit suffire. 
Personne au monde, pas m^me vous, mon 
pere, qui avez^oute autorite sur moi, ex- 

ce^Jtc cellc-Hi', .\}cr^onae au mdnde, dls-je, 



*i'a Ic droit de se meler , malgrd mol , de ce 
qui se passe entre nous. 

J'omets aussi , dans les accusations aux- 
qucUes je me prepare h r^pondre, tout cc 
qui vous est purenient personnel. Un perc 
nesaurait avoir d'animosit^ partu ullere con- 
Ire son fils. Si elle s^^talt gliss<?e dans son 
coeur, ce lui serait sans doute une rafson 
de semontrerplusrigoureusement Equitable 
cl impartial. Je ne dirai done a cesujet qu'ua 
seiil mot , le respect que je dois aux auteurs 
de mes jours m'inlcrdisant toute explica- 
tion : Les dcrlls sens mon 110m out dtd suppo^ 
scs ou al/erc^s , cl ions public's a moJi insu» 
Je crols, sans trop d'amour-propre, que la 
premiere parlie de cette assertion est ais(*e ^ 
deviner enlisantce mc'moire. Quant a la se- 
conde, je la puis prouver par lettres origi- * 
liales, aussl bien que lesplaintes quej'enai 
faltcs J et des papiers publics contiennent^ 
mon d^saveu. 

Apres ces observations pr^^liminaires , je 
passe aux quatre griefs que j'ai (fnonc^s, et qui 
torment un corps de plainte redoutable. Jc 
les parcourrai successivement, et je m'appH- 
querai autant ad^velopper les motifs de mes 
actions, que ces av tlons m<?mes: carjesaisque 
les uns out (»t^ encore plus empoison n^s que \e% 
autres aupres de vous. J^ serai long^^ parce qu«* 
a je serai oblige? d'entrer dans beaucoup de 
tails, puisque ce soiU eux qui caratt4x\s^x3xV». 
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(aits et constituent la v^rit^. D'ailleurs jen'ai 
pas la force d'etre precis, Jesuispers^cut^ de- 
puis 4 ans , froissd par le malheur, d^vor^ 
d'inqui^tudes et de c hagrins , malade depuit 
SIX mois, enseveli dej^uis neuf dans la soli- 
tude la plus austere. La vigueur de I'esprit 
peut ^tre alt^ree par de telles ^preuves. J'in- 
vocpie done voire patience et votre indul- 
gence. 

Je voudrais pouvoir n'accuser personne; 
car les recriminations r^pugnent a mon cceur. 
Mais il faut bien se r^soudre a parler , puis- 
qu'il s'agit de ma liberty, de mon honneur, 
demavle. O mon pcre ! jene m'annoncepas 
plus que je ne me crois irr^rochable : que 
celui qui I'est, mais que celul-]iseul,me lance 
les premiers coups. Je m'accuserai sincere- 
ment ; je m*excuserai de m^me. Je n'aurai 
-nl mauvaise foi , ni fausse modestie. Je ne di- 
minuerai ni ne grossirai en rien la v^rit^. 
Xisez, pesez, jugez; d^cidez si mon hon- 
neur est souill^ par des basseses , si mon cceur 
est une sentine de corruption , si mes peinea 
sont proportionn^es a mes d^lits. 

. Je passerai sous silence les premiers orages 
de ma jeunesse ; vous n'en voulez tirer aucune 
consequence contre moi sans doute, mon 
pere, puisque jesulsrentr^ depuis dans vos 
bonnes graces , et'que vous m'avez long-tems 
honors de votre confiance. Je n'en aiproba- 
hlement pas mouis ete indigne , tant que j'ea 
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joui. Je pourrai dire que des mon enfance 
let mes premiers pas dans le monde, j'airecu 
peu de marques de votre bienveillance j que 
vous m'avez traits avec rigueur avant que je 
pusse avoir d^m6nt6 de vous; que vous avez 
du voir de bonne lieurecependant, que cefte 
m^thode excitait ma fougue nafurelle , ait 
lieu de la r^primer ; qu'il ^tait^galemient ais^ 
de m'attendrir et de m'irriter ;que ce premier 
chemln me menait au but , que le sec ond m'en 
^cartait ; que je n'^taispas n^ pour Olretraittf 
^n esclave ; qu'ej^'un motun Lambeit pouvait 
me perdre, et wn .Viom^nil tout obtenir de 
moi. Les details jetteraient de gran des huuie- 
res sur'votre conduite et sur la mienne , et 
lieraient ^troitement les effets a leurs causes : - . 
mais je n'ai d(?ja qu'une trop longue et trop 
p^nible carriere a cpuiir dans cet ^crit, et 
je suis loin de chercher a m'avantager sur 
vous. Je n'entrerai done point danscette dis- 
cussion, Qu'il me soit permis seulement de 
vous rappeler qu*apres m'avoir recu en grace, 
vous m'avez avou^, dans une de yos lettres, 
que vous aviez ^t^ au moment de m*envoyer 
aux colonies Hollandaises , lors de ma d4len^ 
tion a Visle de Rhd, Ce mot fit une profonde 
impression sur moi ; il a prbdigieusement in- 
flux sur k reste de ma vie : et voila pour-^jsp 
quoi je vous le rappelle. Daignez r^fl^thi|||fc 
cn y pensant, que vous ^tes prompt a en\'i^ 
^ger les partis les plus violens. C^vsl'ikh^W^^ 
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fait h dix-huit ans, pour que vous cussie* 
line telle id^e, qui me fait fr^mir encore au- 
jourd'hm quejesuisenseveli tout vivantdans 
un tombeau?. . . J'avais aim^. 

Passons au terns oil j'ai perdu a la fois votrc 
ccBur et voire coniSance. Tous ines malheurs , 
toutes mes fautes sent enchaines a ce fatal 
moment. 

Cest a vous, mon pere, que j'adressai res 
paroles une heure apres que vous m'eutes r'oa- 
vert vo^ braspaternels : nous ^tions dans Id 
garenne d'Aigue-Perse. « Mon pere , os^-je 
vous dire y accordez k votre fils une grac^ 
D^cessaire a notre tranquillity mutuelle. Je 
guis bien jeune 5 j*ai mille dcfauts t lis sc 
melent aux qualites qui les compensent pent- 
€tre. Ma sensibility est excessive. Si jevoiis 
tois sombre un instant, si vos regards nem'an- 
nonc ent pas tou jours la s^r^nit^ de votre coeur, 
je serai d^sesp^ry , mais je garderai le silence; 
le votre nccessitera le mien; je me croirai con-r 
damn^ sans etre entendu. Paignez done me 
parler chaque fois que quelque chose vous 
aura bless^ dans ma conduite; jel'expliquei ai, 
ouj'avouerai mon tort ; vousserez d^trompr, 
o>i vous pardonrierez. Rien ne ferment era 
dans votr^sein, rien ne d^chirera moncceur. 
_^Nous nous eptendrons toujours , et mon bon- 
Apursera inale^rable, pare e que je serai sur 
lie plus perdre voli;e tendresse. » Vous me 
promites ceque je\o\i^Swiandais, ipoD peve : 
Hi'av (';:-YOwa lenu ^^^^^^^ 
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Jc no parleral point des tracasserie^ que 
]'on me fit aiipres cle vous, pendant I'hiver 
que je passai a Paris, et dont je ne fiis as- 
sfir^que par des voies etrangeres; car, bieA 
que votre physionomie ni'annoncat \os in- 
quietudes, vous gardates le silence. Je re*- 
tournai , V^t6 sulyant , en Limousin,' a la 
conduite de vos affaires ; ainsi vous n'etiez 
point encore m^content. Celte annee, conime 
la pr^v edente, vous daignates conibler d'e- 
loges ma gestion , 3an« doule pour m'tncoi!-^ 
r^ger a les m^ritcr. Vous approuvates (otit 
ce que jc fis. J'eusle bonheur de vous reiidre 
quelques services que vous appelates impor^ 
ians , et je repris de la s^curit^. A peine 
revenu au Bignon , j'entvai dans les detail* 
d'une proposilion que vous aviez accueilli^ 
dans mes lettres , et a laquelle vous m*avicz 
ordonn^ de r^jB^chir : alors vous pe dites hi 
oui , ni non. Je vous pressai ; vous me refu- 
sates sechement. Je vis c]||kement que Ton 
vous avait pr^venu et dissuade de vos propres 
opinions ; car rien nVtait plus dans vos prin- 
€*ipes et dans vos inter(?ts , que ce que je 
vou? demandais. . . . Ah ! que ne I'avez-yous - 
accords T vous auriez'^pargnd a vous , un fit- 
neste proiea , a moi , une deplorable allian c 
et dVnormes fautes. 

Vous m'envoyates en Provence avec dc 
nouvelles marques de ( onfiance, mais infinl*- 
Iheot inoins raisoun^es que les precedences, 

• ' 15. \^ 
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' ;Bi je puis parler ainsi. D^ja vous ^tlez en de- 
fiance 5 pourquoi ? je Pignore, ou je veux 
I'ignorer. Je la vis ; je m'en affligeai profon- 
d^ment. Je vous quittai dans une occur- 
jence bien critique. Je confiai a mon oncle ' 
toutes nies angoisses. II essaya de me rassurer; 
il me promit son secours, sa vigilance. li me 
pressa de me marier,etde memarieren Pro- 
vence. II me d^tailla ses vues. Je vous deman- 
.dai si elles s'accordaient avec les votres ; vous 
xne r^pondites avec ambiguity* Je partis sans 
aucun projet determine , que celiii de rem- 
plir ma mission avec tout le zele possible 
ct toute I'intelligence qui ^tait en moi. 

Je conviens qu'a mon passage a Lyon je fis 
guelques d^peftses fort inutiles ; le hasard m'y 
pr^cipita. Un de mes parens m'exposa a des 
tentations s^duisantes ; je n'y r^sistai point. 
Cette etourderie ne fut pas bien chere j mais 
enfin elle en fut une ; et , comme c'est I'epo- 
^ue du change^upt de vos proc^des ' et de 
yotre style , je suis oblig^ de la noter. 

A peine arrive a Mirabeau , j'apprends que 
j'ai ete ^pl^ et snivi a Lyon par vos ordres. 
Cette Inquisition s^^vere meprouvait que vous 
aviez concu deB soupcons que je ne m^ritai* 
pas. Elle me navra le ccjeur. Je pris un parti 
droit et honnele ; je dis tout k mon oncle. 
Je fus gronde ; je m'y attendais : j'esp^rais 
€trepardonn'^; je no le fus point. 
Je m'enferaie a Mirabeau. J e travaille unit 

t 
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jour k V08 affaires, avec toute rappllcatioa 
et I'activit^ que la vigueur de mon tempera- 
ment put me fournir. Bientot jVprouvai ce 
■que j'avais pr^vu. Vous nMtiez plus le m^me 
depuis que votre conseil ^tait augments ; 
vous n'approuviez plus aucune de mes d^- 
marc hes. Je n'avais jamais ni bien , ni assez; 
fait. Peut-^tre p^chais-je par lual-adresse ; 
mais, en v^rit^ , mon zele ^tait aussi ardent, 
et mes intentions aussi pures que jamais. 

L'aventure de Bojer survint. J*ose dire 
que je m'y conduisis avec une sagesse au- 
dessus de mon age ; non assur^ment que je 
, ne fusse pouss^ par des conseillers assez vio- 
!ens. La province s' 'tonna de mon pro ^Se, 
ety applaudlt. Un de vos parens dit au mi- 
lieu d'un grand cer. le : Je n*uuruls jamais 
<:vu que dii stin^ de macreuse couldt dans les 
Vf'ines d^un Mirabeau, Vous savez si cVst a la 
lenteur de mon sang qu'il falJait attribuer 
ma mod(^ration. J'obtins tout le succes que 
je pouvais d^sirer ; et , si je n'eus^e arr^^te , 
par une declaration formelle et publique, Ic 
Jieutenant-criminel entrain^ par des l^moins 
<jui , sans doute, avaient mal vu, Bayer ^tait 
condarane a la corde. Priv^ des talexis dii 
celebreThebain, j'en avais du moiasles sen- 
limens. Ma conduite , me disals-je, salisfera 
mon pere^ et cette id^e me touchait. Moa 
jpere m'^crit : Si vous sauez jyrofitcr de lot 
circousiavLce , vous vous dowierez, t^^uIii*- 
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tion d^clre moddrd dcs voire ddbut dans cetig 
yrovince , et celxi est bziarrer, . Omon pere f 
ce mot ^^ait bien dur; il me d^couragea , il 
ni'attena, il meperdif. 

Je vls\qiie j'^tais chass^ de voire coeur ; ]c 
ris qii'on lancait des dards envenim^s contre 
tout ce qui pouvait partager votre confian.e 
et votre tendresse ; je vis que j'aurais tou- 
jours tort, parce que je n*tois point aime. 
Vous repoussiez tout ce qui vetiait de moi y 
jiisqu'aux actions les mcilleures et les plus 
plus sages. Ces ^tablisseitiens du Limousin^ 
qui m'avaient valu tant de vos i^loges , ( f alt n C 
d(?truit8 , parce qu'ils ^taient mon ouvragc. 
Ciiaque moment me d^veloppait un system© 
d'usurpalion , dont je devais tot ou tard Cae 
la vlctlme. Le passd me revlut a I'esprit, vt 
ces souvenirs assombrissaient beaucoup le ta- 
bleau du present. Mon imagination ^touJom sL 
agh^e parl'id^e de Sumatra^ oppressait iwon 
cceuf inond^ de chagrins. Je n'e^is plus ni 
force, ni ksele , ni confiance. Je mVtourdis 
pour me dlstraire, etcct ^toyrdissement est 
I'avant-joureur de bien des fautes. 

Sur ces entrefaites , madame de Liniaye 
iTi'apprend que le public marie mademoi- 
selle de Marignane , et me Gonip(e au nom- 
bre des pr^tendans. Elle me ptesse de me 
mettre en efFet sur les rangs, et m'entraine a 
-Aix,ou je vaii^plutot par curiosity, que dans 
aucuu desst^ln. 
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A peine y sub-je , que M. de Claplers me 
coafirme le« bruits publics , et m'apprend en 
m^me tems que , des le lendemain , il fera 
une proposition a M. de Marignane. Dans 
les dispositions ou j'avais laisse njon oncle , 
je poiivais croire que son intime ami avait 
ses instructions et les votres. D'ailleurs , \\ 
est des hommes n^gociateurs par nature , qqe 
I'on n'arr^te point. Je laissai donc«M. de 
Clapiers faire a sa mode. M. de Marignane 
lui declare , avee toutes les politesses re- 
quises , qii'il a des engagemens. Je vous 
niande purement et simplement le fait. Vous 
me r^pondez que toutes mes demarches sont 
digues les unes des autres , et que j'ai fyerdu 
ma fortune par ma faule. 

Je dois vous I'avouer , mon pere , ce re- 
proche me parut strange ; car il me seniblait 
d'abord que personne He peut faire la for- 
tune d'un gentilhomme qui en jj^ une. En 
second lieu, le mariage de M. dela ValcJte 
avec mademoiselle de Marignane ^tait ar- 
range , et les articles dress^,s , avant que 
y'eusse paru a Aix. Je ne m^ritais done point 
ce que vous m'^criviez. Mai h cure usement , 
et (rcs-malheureusement je m'en piquai ,et 
jVnlrepris de renverser un mariage j)re.>que 
fiilf pour vous prouver que je ne Pavtiis pa* 
xuanqu^parnjafiute, ^ 

Vous savez aussi bien que moi ce qui en 
arrival. En buit jour&, M. de la Valetteftft 
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cong^fdld : €n huitautres, je fus propose, 'et 
j'avais ua^artl dans la fanaille de la demoi-' 
telle. Je r^inVtais point avanc^ au-dela des: 
promesses cfuevoiis aviezbien voulti me faire. 
Je d^larai que j'attendais de vous douze 
m'llle livres de rentes, et la nomination aux 
substitutions de ma maison ; et que j*esp^rai* 
de mon dncle I'assurance de ses bien«. Vous_ 
vous souvenez que cette donation se trait ait 
alors. J'ajoutai que j'avais tout lieu de me 
flatter que mon oncle vivrait avec son neveu 
et sa niece : jVtais auloris^ k parler ainsi. 
Malgr^ tout cela, les difl5cult^5 nVtaient paft 
in^dioeres. M. de la Valet te n'^tait fait ea 
aucun sens pour rivaliser avec moi. Aussi,. 
malgr^ la cabale puissant e qui le protegeait, 
j'avais pu IVclipser. Mais sa retraite avait 
fait reparaitre M. d'Albertas , le jeune mar- 
quis de Grammont, le vicomte de Chabril- 
lant , le marquis de Caumont , et presque 
M. de Vjalbelle. M. de Marignane aimait 
M. de la Valette. Piqud du refus de sa fille, 
il lui avait dit : F'ous iie voulez pus jSL la 
V alette? hi bieii , irous ife Vaurez pas ; mais , 
comme je ne veux point de M. de Mirabeau , 
vous ne l^aurez point nan plus* 

Vous savezque les pr^tendans que je vien» 
;de vous nDmmer poss '^daient beaucoup plu« 
que je n'avais ofFert. M. d'Albertas faisait les 
propositions les plus s^duisantes ; et cette 
MJliance coofoudait d€* partages <pineux^ 
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tt^rminait ou pr^venait des proces. M. de 
Grammont donnait a son fiU vingl-cinqi 
mille livres de rente , et lui en assiirait cent 
xnille. II destinait ^sa belle-fille des diamans 
estim^s quarante mille ^cus , et savait bien 
le dire. Le jeune homme ^tait beau comme 
Pamour , et le nom de Grammont ne le d6- 
paralt pas. M. de Chabrillant jouissait de. 
trente mille livres de rente , et avait un 
regiment. M. de Caiinapnt est riche , et fai-. 
sait des offres d*autant plus fortes, que plu- 
jsieurs terres auxquelles il a des pretentions 
confinent ci celles de M/ de Marignane. M. de 
Valbelle jolgnait a cinquante mille ^cus de». 
rent*», I'avantage d'etre I'intime ami du pere 
de la demoiselle , et madame de Valbelle 
yint expres de Paris pour decider son fils k 
se marier. Tous ces messieurs , excepts le 
Ticomte de Chabrillant , ^taient les parens 
procJies des Marignane , et par consequent 
leurs negociations en deveuaient plus agr^a- 
bles et plus faciles. 

Je ne doutais pas que vpus ne me sussiez bon 
gr^ de I'emporter sur mes rivaux , puisque 
vous m'aviez montr^ de Phumeur de me voir 
cxdu dela lice. Je me trompais beaut oup. 
J'ose vous attester, mon pere, que toutes 
ies difficult^s vinrent de vous , et qu'il fallut 
d'incroyables efforts , ou plutot des ressorts 
uniques pour les yaincre. J'en vins a bout. 
Vous dilates cejpendant jusqu'a m'ordonner 
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de qui t lev ^idix pi esque a Ta veille demey 
succes; a faiite de quoi ^ disie^-vdus^ je de-- 
- vais ^(re conduit pabliquement ^ parlama- 
r^chauss^e , aux isles Saiute - Marguerite. 
Je me crus le droit de d^sob^ir y dans une 
occasion ou il n*eut pas de votre serriv r 
de vousplaire. Tous vos amis m*approuverent 
et me d^fendirent aupres de vous. En v^rit^^ 
j'^tais bien malheureux d'avoir besoin d*^(re 
d^fendu dans un tems ou ma conduite ^fait 
irr^pror hable. On vous poussait en sens con- 
traire de votre int^r^t et du mien , par toutes 
sortes d'animosi t^s qui troublaient votre re- 
pos. Je n'entrerai point dans tout (e detail. 
Permettez-moi seulement d'^claircir donx 
faits, pour vous*donner une id^e de tout ce 
que. jetais en ce genre. On vous mande qr.e 
j*avais battu un laquai« de madame de I/i- 
maye , moi qui n'ai pas , trois fois en ma vie , 
frapp^ un des miens. Le champ de bat ail I e 
cut M mal choisi. Madame de Limaye est 
votre parente ; elle ^tait mon amie ; je lo- 
geais cbez elle. II fautconvenir quej'aurais 
mal reconnu I'hospitalit^, par un eniporte- 
ment de cette espece. Voici ce que c'c'lait 
que cette bistoire. Je metrouvais a un pique, 
nique avec la moiti^ de la viile d'Aix. L'au- 
bergiste monta pour me dire que mon la- 
quais insultait sa femme , et que , par rc> 
pect pour ma livrde, il ne i'avait pasassom- 
ni^y mhh qu'il mc demandalt justice. Je 
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iescendis, et trouvai mon valet dans }aptis- 
tiire la plus ind^Cjente ^ et preuant des mac- 
niere« de mariiy et d'un marl brutal ^avec cette 
femroe. Je lui drs de sortir. 11 ^tait ivre-morf * 
11 pritune chaise, et essaya dem'en frapper. 
^e lui cassai mon ^p^e sur la t^te ; il s*en- 
fuit. Je crois qu*a tout cela il n'y a rien de 
fort Strange. Cethomme courut chez lelieu* 
tenant-criminel ^ qui le mena^a du cathoC 
quand il entendit mon nom. M. d'Albertas, 
chez qui quelque charitable protect eur I'a- 
dressa, ne fit pas de m^me. II lui nom ma urr 
procureur , sans m'en parler le moius du 
monde. Le grand- pr^vot, a quclqu'aufre ta- 
page, fit sortir de la ville cet insolent alle- 
niand , et je ne me m^lai pas plus de cettc 
demarche que de toutes les autres. Voilale 
fait que Ton vous a racont^ si singuliere- 
ment. 

J'ai su qu'en divers tem\s , vous et mon 
oncle s'^taient plaints amefement de mes 
proc^des envers M. de Clapiers. Voici ces 
proc^d^s. Aussitotque j'eus entreprisle ma- 
nage de mademoiselle de Marignane , if 
chercha a m'en d^tourncr par mille ctmille 
raisons qui n'avaient pas plus de vc'rit^ que 
de sens , et que depuis il vous a d^lay^cy 
dans un grand nombre delettres, sans comp- 
ter les anonymes. Je ne m'ouvris point a lur 
de mes d(?marches , je Tavoue. Je ne lui 
^oyais pas le don du silence, et «ne iaA'ia*' 
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cr^tion pouvait m'arr^ter tout court, Lor$-^ 
que ma revher. he devint publique, M. dc 
Clapiers fut tres-ofFens^ du secret que je lui 
avais fait , et voici comme il s'en vengea. 
II pr^tendait alors a madame de Clapiers 
d'aujourd'hui , dpnt il mauqua l^alliance ; et 
ce ne fut point par un exces de bon sens et 
d'honn^let^. Cette demoiselle avait le m^me 
majtre de clavecin que mademoiselle de 
Marignane : ce maitre de clavecin fut charge; 
d'une grosse de calomnies pour son^coliere. 
Heureusement , Raspaud H'd\t ami de ce vir- 
tuose. Jesus tout, et je parai a tout. Vous 
me ferez bien la grace de croire que la plus 
haute marque de respect que j'aie pu don- 
ner a mon oncle, a M de nVn pas parlera 
son pr^tendu ami. On s'j attendait si peu, 
que M de Vauvcnargues vint chez moi m^ 
demander de la moderation, et mepromet- 
Ire justice* Je lui d^i larai que quand je ne me 
la faisais pas, je ne I'attendais de personne.. 
Malgr^ tout le plaisir, ajoutai-je, que j'au- 
rals de manager un homrae de votre nom^ 
par ^gard pour vous , -e dois a la v rit^ de vous 
dire que la consideration de mon oncle m'a 
seule decide^ au parti que je pjends. J'ai de- 
puis fait une visite d'honn^ttt(^a cet homme 
pour vous plaire , mon pere ; et je doute que 
je I'eusse faite pour obcir au roi. 

Eh bien , mon pere, c'est cem^meM. de 
fiapiex& ijul a 03^ ^crire a mon oncle que je^ 
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fi^nais d'insolens propos de lai ( mon oncle); 
«'0h ! pour cela^ disait k ce sujet la vieille 
madame de Marlgnane, qui n'^tait cependant 
pas ma meilleure amie, car jVtais fort d^- 
rang^ et je n'aim^iis pas la niusique Fran^aise ; 
oh ! pour cela , j'ai toujours vu et entendu le 
comte de Mirabeau enthousiaste de son on- 
cle jusqu'au fanatisme. » Mon pere , lors- 
qu'on faisait nies preuves pour les honneurs 
de la cour , Ch^rin vous assura que la Pro'" 
i^ence seule fournissait plus de libelles et de mi' 
moires que tout le reste du royaume ensemble , 
ct vous me le r^p^tates. Je vous ai entendu 
dire cent fois que les calomnies et les dcriis 
diffamatoires ^tuieirt les p^ch^s mignons de ce 
terroir. Malheureusement vous avez oublid 
cette th^orie dans la pratique; On a toujour^ 
€t6 sur de trouver cr^ance aupres de vous , 
en disant du mal de moi, II faut I'avouer, 
vous avez M singulierement servi par vo» 
amis. lis abusaient de vos confidences les 
plus d^licates et les plus dangereuses 5 ilt 
rem2)lissaient Thotel de Marignane ou le« 
attenances , de lettres anonymes. Pour moi , 
ma politique et mon syst^me de dc^fense 
^taient simples rjemontrais toutes vos lettres, 
avantageuses ou d^savantageuses ,aux parties 
int<^ress^e8. J'ai vu qu'en vela, comme en 
gdom<5trie, laligne droite^iai( la plus courte. 

Vos propo itions p^ uniaiies arriverent 
enfin. EUes ^taient fort au dessous et de bum 
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ehgageiuens , et des apparences. J'alfest^ 
jnadame de Mirabeau , qu'avant de faii e un 
pas de plus dans la n(^goclation de son ma- 
nage ,,jelui prcdis presque tout ce quis'en 
est suivi.,. . Mademoiselle, liii dis-je , on 
ne nous donne pas de quoi vivre. Je mm 
connals : je ne supporterai point Phumilia- 
tion de vous voir au dessous de votre ^tat^^ 
de vos esp^rances et de vos desirs. Cet amour- 
propre, bien ou mal entendu, xnVntrainera 
tres-loin. Je m'endetterai : je suis d^ja d^ 
rang^ : nion p^re est inexorable pour (cs 
jBortes de fautes ; nous nous pr(5parons millc 
et mille chagrins. D'apres cette exposilioa 
?iaive du possible, et m(kne du certain , d^, 
cidezj j'ai du pr^v6ir pour vous , j'ai du vou$ 
dire ce que j*apercevais : j'atlcnds vos or- 
dres. Mademoiselle de Mariagnane me rt^- 
pondit tout ce que la tendresse pent sug- 
gerer deplus courageuxet de plus toucbant. 
Elle ^tait de bonne foi alors. Elle avait des 
dfOits sur moi : je ne (rus pas qu'elle dut 
me donner I'exemple d'oser. J'allai porter a 
son pere le message enibarrassant dont j'e- 
lais charge. 

II en fut r^volt^, mais il se conduisit en 
galant homme. II remit a me r^pondreapres 
avoir parl^ asa fille ; il la pressa de lui dire 
comme a son ami , quelle espec e de liiusou 
^tait' entre nous* Elle par) a i^i/iciuiafrjn y 
iijsista, elle persista: je le^us un ic£w^ 
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Je dcvais m'y attendre, d'apres la puaillaai- 
mit^ de sa fi]]e. EUe ine I'avoua , et me pna 
de la r^parcr. Enfin ce m triage se conclut 
centre toute vraisemblance. 

Je sais, mon pere, que vous avez imprimf 
que, quel qu'avantageux que dut ^Ire naturel- 
lement ccmariage, vousaurlez du5^m3 dout0 
defer cr davantage a voire "propre pensde > 9i 
ne pas me marier du tout, Pourquoi , mon 
pere, j'ose vous le demander, pourquoi Paa- 
riez-vous du? Qu'avais-je fait alorspour m^- 
riter que vous n^gligeasslez mes ayaDtages? 
ct si je I'ayais m^rit^, pourquoi m'avez-vou« 
mari^? Mon pere , je le dis dans Pamertume 
de mon coeur , il n'est pas digne de vous 
d'avoir public ces phrases de pur rempli*- 
•age qui ^chappent dans des momens d'ai- 
greur , et peuvent causer des maux irr^para- 
bles quand ^elles sortent de la plume d'un 
homme aussi consid^r^ que vous. Ou vous-, 
avez du me marier convenabloment, ou vou« 
ii*avez point du me marier. Vous m'dvezma- 
ri^: nous verronsbientot si c'est convenablt'^ 
ment. 

J'attesteM. de Marignane que je lui d^- 
darai , avant la signature des articles, que 
je devais environ quatre ou cinq cents louis, 
ct que je lui repr^sentai combicn il mVtait 
important d'etre lib^rd pour pouvoir ni'ar- 
n.nger sur mon tres-modique revenu. 11 re- 
2^9rda cette dettecomm^ rien, et il eut gra04 
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tort; II me promit gu*elle serait pay^e , ef 
il me promit infiniment plus qu'il ne pou- 
vait obtenir de vous. 

Vous voudrez bien remarqiier a ce sujet, 
qu'a Tage de.vingt ans , je n'avais pas en ma 
puissance la plus petite piece de monnaie , 
au moins que je tinsse de vous ; que pendant 
treize mois que j'ai en Corse , ou j*ai fait 
une campagne, vous ne m'avez pas fait tou- 
cher dix-huit cents livres ; que jamais la pen- 
sion de cent louis que vous m'avez assignee 
depuis , ne m'a dt^ exactement pay^e ; que 
j'^tais arriv^ ci Aix avec un habit et I'argent 
n^cessaire pour les ff=ais de poste ; qu'il fal- 
lut ndcessairement me v^lir avec d^cence, 
et m^me ^l^gance : car enfin , il n'y a pfis 
}usqu*a la belliqueuse Camille qui aimait ia 
parure ; et Virgile lui a soigneusement con- 
serve, au milieu des combats , ce trait carac- 
t^ristique de son sexe. L^intrigue tres-d^li- 
cate et tres - compliqu^e qui pouvait seule 
iaire r^ussir mon manage , eritrainait aussi 
quelques d^penses. Aue consid^rer la chose 
' qu'^conomiquement , encore ^tait-il certain 
<pie, dans la supposition *du succes , jemet- 
tais mon argent a tres-gros int^r^t. Si vous 
Voulez bie faire ces reflexions , vous ne se- 
rez point etonn^ que j'eusse des d ttes. 

Je pressai M. de Marignane pour que mes 
notes se fissent a Marignane, oil elles ne 
|)Ous auraient presque rien coute. II ne Icl 
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voulut pJs. Vous savez , mon pere , mals, mal- 
heureusement pour moi , vous voulutes igno- ' 
rer alors qu*il est d'usage en Provence de 
faire des pr^sens a tout ce qui vient a la noce* 
Elle fut somptueuse j Photel ne d^semplit pas 
pendant hult joura. Madame de Mirabeau 
avait des compagnes sans npmbre, qui lui 
avaient fait , a leurs mariages , de fort beaux 
dons : il ne lui convenait pas d'en rendre 
d'inf(?rieurs. Madame de Mirabeau se ma- 
riaitavecune seule robe, etcette robe^tait 
de taSetas ; il me semble qu'il lui en fallait 
d'autres. Ce sont la des faits incontestables. 
M. de Stuzaire vous insinua tout cela. Vous 
r^pondites par un refus de me donner le 
ftioindre argent comptant. Le revenu que 
vousm'aviez assign^, ^tait de six mille li- 
Vres. Madame de Marignane m'en donnait 
trois mille dont il fallait que je rendisse cent 
louis de pension alimentaire a sa mere , et non 
deux cents pistoles, comme il vous a plude 
le faire imprimer. J'avais don six mille six 
cents livres poursubvenir aux frais de noces 
qu'il n'avait pas tenu a moi de m*evrter, 
pour habiller moi, ma femme et mes gen*^ 
pour payer les int^r^ts de mes dettes, pour 
faire les pr^sens d'usage dans les commu- 
nautes de madame de Marignane , et pour 
vivre uile ann^e. Je vous supplie de vous de- 
mander k vous-m^me si je pouvais ne pas 
^ontracter des dettes. J'en £s avec exces: 
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t'est ufi tort, fen con^iens, un grand tort 
dont, apres tout, je suis le seul piinl. 

Le voila done, ce marlage oil voiis sou- 
lenez n^'avoir lihi?ralem<?nt pourvu. Vous me 
donnlez, avez-vou^ dit, six mille livres de 
pension , qui Jevalent oroitre jusqu'a la con- 
currenee de huit mille cinq cents Kvres. Oui , 
toon pere , en cinq ans. Oserais-je vous de- 
mander si cela m'aidait beaucoup la premiere 
ann^e , et si ce n'est pas cette premiere ann^e 
que j'aifait des dettes, qui ont n^cessit^les 
autres ? Vous ^tcs les prdsens dTusage a voire 
'belle-filleA Oui, mon pere; et trouvait-elle des 
robes dans ces pr^sens ? Vous me donniez en 
outre ^ lajouissance de voire chateau de Mira^ 
heau , tout meuhU, Mon pere, vous oubliez, 
6ans doute , que vous exigeates que mon do- 
iiiicile serait chez la grand'mere de votre 
belJe-fille; ce qui me forcaa payer une pen- 
iion tres-on^reuse. Vous concluez enfin que 
vous m'avez tres-bien pourvu en 1772 , parce 
cpiVn 1776 je me serais trouv^ ., par la mort 
^ de madan.e de Marignane , quaiorze mille 
c\iiq cents l/rres de rente , si je fusse denieur(?. 
Ayezla bont^, mon pere , d'apprendre , d'ap- 
pr^cier vous-meme cette consequence. 

Pour moi, jedis dans toufe la sinceritc^de 
mon cceiir , a la maniere donton me wariait , 
il eiait impossible que je ne fisse pas des 
dettes 5 mais jVn devaisfa'ire beaucoup moins. 
Ccs (let es cn n^ccssiulcut d'autres ; maia je 
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pourais et devals m'absf enir des iniitUes de- 
fenses , d«is affaires ruineuses auxqiielles je 
me suis livr^. Pen de moi's apres mon ma- 
nage , je regardai mon ^tat de. situation : 
j'en fus€ffray<5.Un enfant defamillene pent 
guere se procurer d'argent qu'aux prix des 
plus ^normesusures. Pourr^parer unebreche, . 
il en faut faire dix autres.Il est incroyable avec 
quelle rapidity le peloton se forme. Je m'a- 
percus que je courais le grand chemin de ma 
perte. J'ouvris mon roeur a M. de Marignanej 
il me fit une offre qui prouve la bont^ du sien. 
H me proposa de m'avancer, sur votre quit- 
tance, la somme qi^'il me devrait a la mor( de 
sa mere. C'etait une foisplus qu'il ne fallait 
alors pour me lib^rer. Votre quittance ^taic 
n^cessaire a sa surety, puisqu'au terme de 
mon contrat de mariage, vous seul pouviez 
recevoir les denlers de la dot de sa fille. Vous 
rcfusates votre seing j pose dire qu'il eut 
digne de vbus de I'accorder ; cela (?(ait m(^me 
juste, et de votre int^r^t. 11 nevous en coutait 
rien ; vous vous ^vltie'z les chagrins et leg 
embarras ou la suite de mon derangement 
devait me plonger. On vous detourna de ( ette 
pens<fie, qui sans doute <*tait la votre , puis- 
qu'ellc etait Equitable et scnsce. On vous fit 
accroire que c'dtait m'enpouragcr a recora- 
mencer suf nouveaux frais. II eut ^t^ plus vrai 
de dire que c'etait m'inviter a Tordre par in- 
dulgence , ro'oter toute excuse en cas de re- 
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cliute, et me mettre h iine ^preuve infaillible. 
II eut ^16 plus vrai de dire que la conduite 
contraire me poussait in^vilablement dans le 
pr(?cipice, et que plus je refarderais ma chute, 
plus elle serait funeste et profonde, parce 
que jenepouvais iraposer silence^ames cr^an- 
ciers j que par de nouvelles cr dances. En un 
tnot, je ne concols pas comment la supposi- 
tion d'une possibility peut justifier une injus- 
tice ou une duret^ 5 comment ce monosyl- 
lable si , peut donner le droit de laisserp^rir 
un homme qui se noie , quand on peut le 
sauver 5 et je souhaite, mon pere, que jamais 
votre sommeil ne soit trouble par cette id^e : 
Si J'avais consenti que I'on arrangeat les pre- 
mieres detfes de mon fils, comme on mele 
proposalt, sans qu'il m'en coutat autre chose 
que ma signature, peut-^tre serait-il aujour- 
d'hui bon fils, bon p^re , bon citoyen. 
' Quoi qu'il en soit, vousofFrites h M. le 
comte de Grasdubar dix-hult mille livres 
pour le paiement de mes dettes. Je vous 
ouvre mon coeur permettez-moi de tout 
dire. Je crus voir un piege dans cette pro- 
position. Dix-Huit" mille livres ne pouvaient 
du tout point mVcquitter. L'exc^dent de mes 
engagemens ^tait toujours charge d'usures, 
et eut encore absorbs mon revenupour le seul 
paiemeat des inter^ts. Que me ser^Jt-il arriv^ 
apres avoir accepts cet li-compte? Je no m'en^ 
serais^pas moins trouv^ dansle plus cruel epi-^ 
* ' " barras , 
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barras , et forc6 de manoeuvrei' de nouvelles 
affaires. J'ai pay^, aurait-on dit. ilrecom-* 
mence. Voila ce que je pensais : c'est avous, 
mon pere, a chercher dans votre conscience^ 
si j'eus tort. 

Je ne dissimulerai point mes faiites. Ma. 
conduite p^cuniaire fut extremement»folle :) 
non-seulement je continuai de mauvaises-. 
affaires ( j'y ^tais en quelque sorte forc^ ) , 
mais encore je comm'encai a Mirabeau des 
ouvrages inutiles , dont je calculai fort mal 
lea r^sultats. Par-tout la depense fut triple 
des devis ; dans le fait , elle ^tait d<?cupJe 
par la maniere dont je percevais i'argent : 
pour y subvenir. La douleur de voir, par » 
votre refus , _^chouer le seui plan praticable 
d' arrangement que j'avais con^u , et le plus 
sage, j'osele dire, qu'il fut possible d'ima- 
giner, m'avait jet^ dansune sorte de ddire. 
Plus je sentais de trouble int^rieur, et plus, . 
pour me soulager , j'augmentais Pagitation du . 
tourbillon qui m'entrainait. Je m'effor^ais 
de ne rien voir au-dela du present, d'e'touffer 
roa m^moire , et de detourner mes yeux de 
Pavenir. Voila lapeinture exacte de mon ^tat. 
II ^tait deplorable ^ sans doute 5 mais , en 
quelque sorte , force par les circonstances. 

Remarquez je vous en supplie , mon pere^ 
si , dans P<?tat de mes dettes , vous en trou- 
verez de contract^es au jeu. Daignez vous 
informer si les bonnes moeurs furcnt jamais 
Tome L O 
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ofFens^es par quelqu'une de mes d^penses. 
Non; vousne compterez parmimes cr^anciers 
que des juifs , des ouvriers , des libraires ou 
des artistes. Voilk , ce me semble , une raison 
de me pardonner mes faytes p^cuniaires. Je 
jie suis point d^rang^ comme tous les autres 
prodigues qui s'ensevelissent sous les ruines 
<le leur fortune, en I'engloutissant sous uh 
Tuonceau de cartes ou dans la fange de la cor- 
ruption. Une ivresse passagere m'a ^gar^; et 
le premier faux pas a necessity ma chute, 
par la nature du terrain ou je courais. 

Une preuve manifeste de ce que j'ai I'hon- 
neur de vous observer ici , c'est qu'imm^- 
diatement apres les couches de madame de 
Mirabeau , je m'arr^tai de moi-m^me , au 
risque de tousles ^v^nemens qu'il n*^tait pas 
difficile de prdvoir. Mon dernier epaprunt a 
€i6 pour subvenir aux dc^penses n^cessaires 
a. son ^tat. On a beaucoup cri^ de ce que je 
mis alors ses diamans en gage : ce fut de son 
aveu , dans un moment et pour un tems oit 
elle ne pouvait s'en servir. Assurement je 
n'avais point agi avec elle en ^poux qui vou- 
lait d^pouiller sa femme. II vcus a plu d'ina- 
primer que ions ses bijouT avaient ^t^ laproie 
de ma foil e dissi'-pation* Sans doifte vous n'en 
avez pas fait Tinventaire ; sans doute vous 
ignorez que je lui ai donn^ en ce genre le» 
choses les plus recberch^es,qu'elle doit avoir 
encore ; que jVi diubl^ et triple ses diamaas; 
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qu'elle trouvait sans cesse des robes char- 
mantes , faites a son insu , lorsqu'elle vou- 
lait s'habiller ; que Taniant le plus tendre 
n'aurait pas port^ plus loin ces sortes d'atten- 
tions envers la maitresse la plus cherie. Je 
dois a madame de Mirabeaula justice, qu'elle 
m'a souvent grond^ de cet exces de g^n^ro- 
sitd , et qu'elle n'avait point de fantaisies a 
cet ^gard. CVtait a cause de cela m^me que 
j'en avais plus pour elle ; et je prouverai , 
quand on voudra , que les deux tiers , pour 
ne pas dire les trois quarts de mes dettes, 
lui sont relatifs. Voila, mon pere , comment 
ma folle dissipation a dSpouilld voire belle^ 

Revenons. Sltot que je me vis un fils , je 
sent is qu'il n'^tait plus question d'^loigncr 
Porage , mais de I'afFronter , au lieu de le 
laisser grossir. Je me retirai a Mirabeau , r^- 
solu de ne plus tenter le moindre effort rui- 
neux pour reculer un ^clat inevitable. Je 
gardai encore des ouvriers : vous savez , mon 
pere , si je pouvais les renvoyer. J'^crivis ^ 
vous, a vos gens d'affaires, \ vos amis; je 
protestai contre les consequences qu'on pou- 
vait tirer de ces on^reux delais que je ne pou- 
vais abr^ger. Trois mois entiers , on me laissa 
le coup-d'cfiil de pers^verer dans mes folies 
au milieu de, ma misere. Que ceux qui me 
jouerent avec autant de perfidie , s'avouent 
coupables j alors je ne P^tais plus. J'etai* 
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exil^ , et je m'applaudissais de T^tre. Je ne 
songeais plus qu'^ expier par un long ennui^ 
un trop long ^garement. J'avais bien quel- 
qu'^tonnement qu'on accoutumat une jeune 
fename a avoir des secrets pour son mari , 
qu'on I'y contraignit m^me. Ces trames se- 
crettes , qui pouvaient troubler ma tran- 
quillity domestique , le seul bien qui me 
rest at dans mon naufrage , me donnaient quel- 
qu'inqui^tude ; mais enfin , j'^tais r^olu k 
ne me d^fendre que par ma resignation. Je 
ne pouvais pas pr^voir tous les dangers de 
ces t^n^breuses n^gociations : je croyais vdir 
a travers le voile j et je m'en contentai. Si 
j'eusse os6 le lever , j'aurais bien pr^venu des 
malheurs. 

Cependant on rous fit accroire que je d€- 
gradais la terre de Mirabeau. Je souhaite 
que personne ne la degrade plus que moi ^ et 
que vofr gens d'affaires n'aient eu aucunes 
autres raisons de m'en eloigner. On osa vou« 
dire que je vendais vos meubles. Qui vou- 
drait fournir pour cinquante louis tout ce 
que j'y ai ajout^ ? Jugez, mon pere , de Pexac- 
titude avec laquelle vos corr^spondans vou« 
instruisaieht ! Voici un fait qu'il vous ^tait 
ais^ de verifier. 

Lorsque j'allai m'^tablir i Maurique , par 
vos ordres , j'^tais pr^t i commencer a Mira- 
beau une entreprise qui, apparemment, n'€- 
tait point «nal concue , puisque lei deiix 
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hommes les plus sages du pays s'y ^taient 
engages , et m'y fournissaient les fonds n^- 
cessaires. Cette entreprise aurait , en dix 
ans, je ne dis pas pay^ mes dettes, je dis, 
double le revenu de Mirabeau et le nombre 
de ses habitans^ Cette id^e ^tait purement 
de moi , et m'occupait tout entier. La car- 
riere de rambition m'^tait ferm^e depuis 
loiig-teuis par votre refus ; mes fautes me 
I'avaient rendue encore inaccessible. Je vou- 
lais done me tourner absolument du c6t€ 
des occupations que je savais ^tre de votre 
gout ; je voulais vous prouver que , si je m'^- 
tais ^trangenient ^gard de L^ordre dans la pra- 
tique , j'en poss^dais la th^orie , et que j'^tais 
enfin d^cid^ a I'appliquer a ma conduite. 
J'esp^rais regagnei: votre tendresse a ce prix : 
on ne m'en a pas laissi^ le terns. La fortune 
n'a cess^ de joncher d Vpines la route que 
tois .coAtraint de suivre ; et il faut avouer que 
j'en ai cherch^ quelques-unes , au lieude les 
^viter. . . . Continuez le tableau dont je ne 
dessine que le simple trait. 

Nouvel exil a Maurique. Entiere resigna- 
tion de ma part 5 profonde tranquillity; rigon- 
reuse i^conomie. Et ne croyez pas s'il vous 
plait , mon pere , que ce fut impossibility de 
trouver de I'argent. Non , je vous jure ; je 
m'en fusse ais^ment procure , et a bon mar- 
chy. La preuve en est, qu'au moment ou je 
crus madame de Mirabeau grosse pour la 

0\>\ 
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seconde fois , je m'assurai des fonds n^ces- 
saires pour la reception de mon enfant a 
Malthe , si son sexe liii permettaif d'y en- 
trer. Je trouvai a quatre pour cent cet argent 
que je laissai en df^pot jusqu'a revenement. 
Si je nVmpruntais pas , c'est done parce que 
je ne voulais pas emprqjiter. J'etois severe- 
ment r^solu d'etre inyariablement rang^. 
Alors vous me fites interdire. Ce coup me 
fut terrible , vous le savez. Je me faisais une 
id^e tres-huniiliante de cett^ formality qui , 
d'apres la conscience de mes intentions , me 
semblait au moins inutile. Je vous suppliai 
de m'^pargner ce chagrin ; vous ne le vou- 
lutes pas; je m'y soumis: non que je ne pusse 
m'en d^fendre. Vous traitates de miserable 
chicane J ce que je vous mandai a ce sujet. 
Cette miserable chicme^tsiit I'avis de Gassier , 
le plus fameux avocat d' Aix , et , au fond , le 
plus savant : c'^tait Pavis de Rom. . . . juge 
fort estlm^ et mon ami intime , qui , avecla 
physionomie d'un boeuf , a la perspicacity 
d'un aigle. Je subis un fatiguant interroga- 
toire ; mes r^ponses que vous trouvates folles^ 
et que cependant j'avais fait consulter par 
des gens sages , ^taicnt remplies de respect 
pour vous. Dans votre m^molre imprim^ , il ^ 
est dit que *^avouai cent soixante et dix-lmi-t 
mille Iwres de ^dettes. Cette imposture for- 
melle est surement une ^tourderie de votre 
s(5cretaife-^ ou une addition de votre pro- 
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cureur. Je ne suis jamais entr^ a cet ^gard 
en aucuns details ; et vous savez aiissi bien 
que moi , mon pere , que pour '^oixante ou 
8oixante-dix mille Hvres comptant , on au- 
rait, dans tous les tems, pay^ mes dettes; ce 
qui m'eut laiss^ aussi, dans tous les terns , un 
revenu suffisant pour vivre libre et sans vous 
€tre a charge. 

Enfin , mon interdiction fut prononc^e. 
Vous avez imprim^ , mon pere , que les pa- 
rens des deux families la provoquerent. Ces 

frens etaient vous, mon oncle et monjjeau- 
te : car , pour M. le marquis de Castellane- 
Esparron , a peine est-il une alliance entre 
nous , puisque madame votre mere nVtait 
point de sa branche. Pour MM. d'Albertas , 
il est bon d'entrer dans quelques details , 
pour fi'assurer s'ils avaient droit de statuer 
contre moi. Je prendrai la liberty de^ous 
rappeler auparavant que mon beau-pere ne 
. vous donna sa procuration , apr^s s'en 6tre 
d^fendu , que surla menace que vouslui fites 
de m'abandonner £umes cr^anciers ; il ne r^- 
flechit pas beaucoup en cet instant , puisqu'il 
s'en effraya. 

II m'est d'au<ant plus important de vous 
parler de MM. d'AIbertas , que je sais 
combien on m'a charg^ de torts k ce sujet 
dans votre esprit. Vous allez voir la v<?rit(5 
toute nue. 

Lorsque j'arrivai a Aix , M. d'AIbertas 

. *v< 
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^tait , comme vous savez , premier president 
du nouveau parlement. Je n'avais pas puisd 
chez vou^ une grande veneration pour ces 
nouvelles magistratures. Vous avez eu des 
r^isons sans doute d'etre ami de M. d'Al- 
bertas 5 mais vous n'avez surement pas ^t^ 
partisan de son usurpation. Mes opinions a 
cet^gard ^taient les votres, et, jecrois, celles 
de tons les honn^tes gens. II me semble que 
je puis dire cela , puisque le nouveau roi les 
a consacr^es. 

Q^uels que fuss^nt mes principes , j'a^l 
fr^quemment chez M. d'Albertas , apres^Hl 
m'eut fait sa visite , comme c'est I'usage en 
Provence , oii Ton pr^vient les nouveau- 
venus. Son fils afFecta une t res-grand e fa- 
miliarity^ avec moi. Elle ne convenait point 
aux circonstances , elle qe convenait point 
k mon gout. M. d'Albertas le fils est tar^ ; 
■ je puis le dire , cela est de notoriety publi- 
que. Je le savais mieux qu'un autre , puis- 
qu'un officier de la legion de Lorraine lui 
a propose , devant deux mi He person nes , des 
coups de biltou. Beaucoup de vos parens et 
de vos amis (^laient de I'ancien parlement. 
U«e intimity etroite avec les chefs de la nou- 
relle compagnie, etplus encore, s'il est pos- 
sible , I'apparence de cette intimitd , eut ^te 
en moi fort ind^cente, Je me refusai h toutes 
les avances qui pouvaient m'y conduire. Les 
d'Albertas ne me le pardonnerent pas , noa 
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plus que mes liaisons avec les anciens paile- 
mentaires. Mon mariage , qui renversa leurs 
plus douces espdranceset leurs projetsfavoris, 
ne raccommoda point les pr^liminaires. Ce- 
pendant tout paraissait entre nous commc il 
devait T^tre. Madame d'Albertas vint de 
Jumenos voir madame de Mirabeau imm^ 
diatement apres son mariage , et retourna 
aussitot dans sa terre. Nous recumes et nous 
rendimes des politesses marquees. L'hiver 
arriva ; madame d'Albertas revint ci Aix ; 
madame de Mirabeau y ^tait d^ja. La pre- 
miere pr^sidente pr^tendit a la premiere 
visite ; et je conviens que toutes les femmes , 
except^ les anciennes parlementaires qui ne 
la voyaient point , la lui rendirent : mais ^e 
ne conviens pas que ce fut une loi pour moi 
qui ne quete point de soupers. Madame la 
marquise de Sabran seule s'^tait abstenue de 
ce singulier hcrmmage. Je crus que je pou- 
vais me permettre une seule pretention , celle 
de n'en soufFrir a personne. D'aillcurs , il me 
paraissait bizarre d'avoic rccu le premier ]a 
visite de M. d'Albertas , ^tant garcon , et 
d'envoyer , dtant mari^ , ma femme la pre- 
miere chez madame d'Albertas. Madame de 
Mirabeau se tint done chez elle. Madame 
d'Albertas murmura ; je la laissai murmurer^ 
On s'entrcmit 5 je fis la sourde-oreille. Mon 
beau-pere qui ne voyait point ces gens-la , 
c'est son expression y m'approuva. Madame 
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d'Albertas sentit que sa .pretention ^tait ridi- 
cule comme premiere pr^sidente. Pour ne pas 
s'en d^partir , elle la soutint comme tante a la 
mode deBretagne.Z^ ris du subterfuge ; mais 
je ris tout has. Le carnaval arriva ; des bals 
s'ensuivirent. Madame d'Albertas fit tout 
ce qu'elle put pour avoir votre belle-fille. Je 
r^pondis aux n^gociateurs , qu'assur^ment si 
nous allions chez madame d'Albertas , ce 
serait pour elle , et non pour son bal , et 
qu'ainsi i'occurrence et I'argument ^taient 
^galement mal choisis. Je crois cette drfaite 
charmante. 

Voil^ , mon pere , les premiered semences 
de nos divisions ; elles fermenterent sourde- 
ment. Mon beau-pere ^tait syndic de la no- 
blesse, et habitait Tours pendant tout I'^t^, 
.11 m!/ivait charge de suivre avec Gassier , 
syndic de robe , les affaires qui etaient alors- 
fort compliqu^es, pour lui en rendre compte. 
II y avait de grandes discussions entre Fin- 
tendant et les poss^dans fiefs 5 et M. d'Es- 
pennes , ami deM.de Marignane et de mon 
oncle , y etait tres-int^resse. M. de Mon- 
thion avait ravage toute Tadministration de 
la province , qui demanda union et secours 
au corps de la noblesse. Les nouvemix parle- 
mentaires cabalaient avec vehemence contre 
nous. Mon beau-pere iutta vigoureusement 
contre eux dans Passemblee de la noblesse. On 
pretendit que j'avais contribue a Techaufijer 
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ct a le soutenir , ce dont , assur^ment , il n'a. 
valt pas besoin ; car on ne peut 6tre meilleur 

- ami ni meilleur patriote. On opinait d'appa- 
rat. Le hasard fit que mon discours pro- 
duisit quelque sensation. Nous triomphames. 
C'etait un grand crirne ; mais enfin ce crime 
m'etait.commun avec tousles honn^tes gens. 
Jusque la rien de pr^cisdment personnel n'a- 
vait t'clatdentre les d'AIbertas et moi : I'oc- 
casion s'en pr^.^enta. Voici le plus noir de 

^ mes attentats envers eux ; veuillez I'entendre. 
Madame de Mlrabeau ^tait grosse , et fort 
incommode de sa grossesse. tjn jour elle 
allait en chaise a la com^die,et jela suivais 
a pied. MM. d'Albertas , pere, frere et fils j^ 
nous croisent presque a' la porte du spec- 
tacle. La rue est fort esearp^e. Leur tocher 
s'arrele trop juste , et sa voiture retoihbc. Je 
Tavertis vivement de se porter, en avant. Je 
n'avais pas letems de fai^e des complimens ^ 
ear la chai«e de madame de ^irabeau <?tait 
. en daxiger. Le cocher ne tient compte de mon. 
avis ; sa roue tombe sur un des batons de la 
chaise. d^ja po8(?e,.et bless ejun porteur. Par 
le plus grajad et le plus singular des bonheurs, 
je retire madame de Mirabeau sans accident 
de sa boite. Tout ccla sepasVa aussi vite que 
, la ptns^e. J'avoue que la colere succ(5cla en 
tnoi a la terreur. Je menacai le cocker j 'et 
comme j'^tais irrit(?, et tres-irrit(? que ses 
, ,xnaitres j»'en eussent la peine , je rd- 

"4- 
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p^al,en les voyant surleur niarche-pied , 
mon apostrophe a leur valet. La com<?die 
finit sans que j'abordasse aucun d'Albertas, 
parce que je me m^fiais de mon ressentiment. 
Le lenderaain madame la comtesse de Gras- 
dubar,tante de madame de Mirabeau , me 
fit prier de passer chez elle. Je la trouvai 
toute effray^e d'une visite qu'elle venait de 
recevoir du premier president. II s'^tait plaint 
amerement de ce que j'avais donn^a lui , a 
sa familLe ct a sa compagnie , une Epithet e 
que les crocheteurs se donnent entre eux aux 
halles , quand ilsse querellent. Sans sa consi- 
deration pour vous , disait-il , il m'aurait 
poursuivi judiciairement. Vous voyez que 
j'avais une vaste carriere pour riposter, et 
m^mepour persiffler. Je me contentai der^- 
pondre en propres mots : «c Ma chere tante j 
vous avcz probablement mal entendu ; car 
j'ai vu hier et aujourd'hui M. le chevalier 
d'Albertas et son neveu qui n^ont point la 
goutte, et ne m'ont fait aucune plainte. »» Au 
reste, je crois que Ton persuadera diflScile- 
ment a quelqu'un , que j'ai apostrophe en 
pleine rue le parlement , parce que le cocher 
du premier president est un etourdi et un 
insolent. Je m'abstins de toute raillerie et de 
toute chaleur. Toute la ville me parla de 
cettc aventure ; je r^pondis de m^me h, toute 
la ville. Ce bruit tomba comme tant d'aur- 
ties. Cependant il fut tel , que je pui« dire 
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gu'avec moindre grain d'honneur et de 
ddicatesse , MM. d'Albertas se seraient 
r^cus^s dans le fait de inon interdiction. 
Voila , mon pere , quels furent nies torts avec 
eux. Je n'ai pas toujours ^t^ si circonspect j 
j'en convlens. lis ont cherche a me susciter 
de mauvaises affaires , et je m'en suis d^m^I^ > 
non sans qualifier leurs proc^d^s et devoiler 
leur noirceur. Us m'ont lanc^ des (?pigrain- 
mes ; et comme il y a des terns oii certaines 
personnes ne peuvent jamais avoir raison , il 
n'ont pas eu plus beau jeu en "ce fait qu'en 
tout autre. Enfin ils se sont (^gay^s sur ma 
naissance , en commentant un article de ce 
qu'on appelle en Provence le maw a is lii^re. 
Dans tous autres , je n'eusse vu qu'une ca- 
lomnie , tres-commune en ce pays ; mais cela 
me parut une indicible insolence de la part 
de gens qui ont I'lionneur de m'appartenir ^ 
et devraient savoir qu'ils n'ont apportd dans 
cette alliance qu'uneassez mauvaise reputa- 
tion , et une roture fort connue , relev^e , il 
est vrai, par quelques pendus. J'en ai les 
preuves ; et si la tante de M. de Marignane 
np fut entrde dans cette race , j'eusse peut- 
(*tre ete tente de les morigtfner un peu , en 
d^posant k la chambre des comptes ees titres 
qui nesont pas fort vieux. Quoi qu'il en.soit, 
apres un tel proc^d^^ jene les m^nageai plus y 
et je mis le comblc a leur haine. X.'amitid^ 
et ,si j'ose le dire , Pestime de MM.deGM- 



a8o LETTRESORIGINALES 
tillon , de Cinq -Mars, de Saint - Vincent 
et de plusieurs autres personnes de cette 
espece, me d^dommageait avec usure, des 
calomnies d'une cabale pour laquelle je ne d^- 
guisais peut-^tre point assez mon mepris, . . , 
Etait-ce la de quoi me charger de tant de 
crimes dans votre esprit ? . . . . Je re viens a 
mon interdiction , dans laquelle assurdment 
MM. d'Albertas ne devaient point donner 
leurs voix , et que nuls autres de mes parens 
n'ont provoqu^e. 

Vousn'ignorezpas que depuis cette dpoque 
jusqu'a mon Evasion de Joux , je n'ai point 
fait de dettes , ni petites, ni grandes. 11 me 
semble que c'^tait au moins un grand com- 
mencement de preuves que j'avais pris la 
ferme resolution de m^arranger. ll^y avait ^ 
quelque m^rite a ne point exc^der les bornes 
d'une pension demille^cus, sur laquelle it 
fallait entretenir madame de Mirabeau, moi, 
mon fils, une femme-de-ebambre , une cuisi- 
niere, un laquais. Mais je convenais avec 
moi-m^me, qu*il ne fallait pas peu pour d^* 
truire les impressions qu'avaient du vous 
donner mes dettes. Depuis cette ^poque^ je 
n'en ai plus fait qui ne fussent im p^rieusemen t 
et in^vitablement forc^es : vous le verrezbien- 
tot. Mes torts ^ tet ^gard ne sont done pas 
aggrav^s : il faut don^; chercher une autre 
cause du sort que je subis. Jamais un d^ran- 
^ementp^cuniaire^ciuelque excessif qu'U eut 
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^t^, n'eut pu le m^riter. D'une lettre d'exil 
au donjon de Vincennes, il y a une distance 
immense. La premiere punition fut celJe que 
vous crutes devoir a mon inconduile. Elle a 
^t^ excessive en fait d'argent, je le r^pete ; 
mais je r^pete aussi que j'y ai et^ fortement 
poiiss^; que je me suis arr^t^ moi-m^me 5 que 
- mes fautes en ce genre n'ont port^ aucun des 
caracteres qui d^notent une irre'm(?diable 
•prodigality, et bien moins encore la moindre 
tache a mon lionneur , a ma bonne-foi. J*a- 
joute que la plus grande punition du deran- 
gement , est le d(^rangcment meme 5 que 
les angoisses d<?vorantes , les hun^-ilia ions 
cruelles , les embarras toujonrs renaissans qui 
suivent n^cessairement deb defies y et que 
plus qu'un autre j'ai ^prouv^s ot sentis, m'eus- 
&ent plus qu'un siei le d'exil appris a ( ompter. 
Ce n'est done point danscette premierepartie 
de mes faulcsqueje dois cheicherles motifs 
de I'arrt't que vous avez prononce contre moi. 
Passons a I'origine de ma detention. 

Vous ne vous atlendrez pas, mon pere , 
que j'entre dans les inutiles details de I'affaire 
de M. de Villeneuve. Vous ne doutez pa«*^ 
vous ne pouyez douter que je ne m'y sois 
conduit avec honneur , valeur et droiture. 
S'il s'y est m^l^ quelques grains d'impru- 
dence, I'imprudence n'est point un crime. 
Nous savez que M. de Villeneuve est un vil et 
lache coquin , et que tout le monde ea ^easfe 
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ainsi. C'estvous qui avez ^crit ; u Laissons-la 
" M.deVilleneuve et son fumier. » C'estvous 
qui avez prefer^ ces mots , quand on voiis 
remontrait la n^cessit^ de poursuivre cette 
affaire : «« On ne soupconnera pas plus men 
«' fils que moi-m^me d'une lachet^, dans les 
" pays oil il sera connu. »» C'est vous qui dites 
amadame de Mirabeau, que vous ne solli- 
citiez naa d^^tention queipour vous donner le 
droit, en prt'venant la punition du ministie 
qui m'en devait une pour m'^tre absents du 
lieu de mon exil , de solliciter plus tot ma 
grace. Vous savez que mon beau-pere niV- 
crivlt, apres avoir lu un m^moire sur cesujet , 
que le meilleur dcrit quipoui^aitparattre pour 
ma defense , dtait la propre requite de M, de 
Villeneiive, CVtait dire assez ce qu'il pensait 
de ma conduite. Vous savez que tons les Villc- 
neuve ont ^t^ les premiers a vanter mes pro- 
cdd^s , et a couvrir d'infamie ceux de leur 
parent. Vous savez que le vieux marquis , 
devenu , en quelque sorte , chef de celte 
maison , mVcrivit : Sojez persuadd , M, le 
comic , que je metirai toujours une difference 
\nfinie enire un ami qui se conduit aussi bieii 
que vous dans les occasions importantes ^ et 
un parent qui deshonorerait son nom , si la 
honte n^dtail personnelle. Vous savez que le 
comte devenu son fils, fit les plus sanglan^ 
reproches a son cousin , et^llicita pour moi 
a Grasse. Vous wex que madame la com- 
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tesse de Vence, femme universellement res- 
pect^e, fut mon avocate et mon conseil dans 
cette affaire ; etque le marquis de Tourettes, 
qui porte le nom et les armes de ViJleneuve , 
et jouit de I'estime de toute sa province , 
voulut €tre mon procureur dans cette proce- 
dure. Vous n'ignorezfpas que j'ai ^t^ con- 
damn^ par contiimace , et sans avoir fourni 
aucune defense, a donner de Pargent a M. le 
baron de Villeneuve-Moans , parce que Por- 
donnance enjoLnt au battant de payer le batlu ; 
parce qu'on d^dommage p^cuniairement un 
laquais insolent que Pon r^gente , et qu'un 
gentilhomme , qui par sa lachete s'assimile a 
un laquais , dort etre traits et d^domraag^ 
comme lui. Telle a done et^ la suite de ce 
dt^cret de prise-^e-corps rendu contre un 
homme de masorte , par un vassal de M. de 
Moans. Eh ! quel autre eut os^ le rendr^ 
dans une affaire de cette nature ? Telle a €\.€ 
la suite d'une accusation d^assassinat et de 
guet-U'-pens , que Poa n'a os^ poursuivre qu'a- 
lors qu'on m'asu dans le pays etranger , et 
compromis dans une affaire tout autrement 

s^rieuse^ Vous savez tout eel a , mon 

pere. Vous avez done la certitude et la con- 
viction que cette ^venture malheureuse par 
P^lat et par ses suites, loin de me faire tort, 
nepouvait que m'attirer Pestime et Pint^r^t 
des honn^tes-gens. Je ne puis croire que vous 
Payiez travestie aupres du ministre. Vingt 
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personnes me Pont dif : encore une fbis je ne 
le ne crois point. Le plus implacable , le plus 
noir, le plus perfideennemi serait k peine ca- 
pable d'un tel proc^d^ Mais , mon pere , 

voici ce que vous ne savez point , et ce que je 
puis prouver par le t^moignage et les let tres 
originales de madai^ la comtesse de Vence 
et de M. de Tourettes. 

Un homme combl^ de mon amlti^ m'avait 
fait le plus sanglant et le dernier des outrages , 
accompagn^ d'une infernale duplicity. Un 
tendre attachement me liait a sa famille. Son 
pere me demanda a deux genoux la vie de ce 
fils indigne ; sa mere baigna mes mains de 
larmes. Je faillis mourir de honte de voir a 
mes pieds des cheveux gris. Je pardonnai ; je 
pardonnai sans reserve et sans retour. En vain, 
par d'insolenfes provocations , par un d^fi 
formel , on chercha a me faire sortir de mes 
resolutions ; je me d^vorai moi-m^me. J'eus 
]a gloire d'humilier le vice par le seul ascen- 
dant de I'iionn^tete. Mon ^p^e ne sortit point 
de son fourreau , et celle de mon vil agresseur 
tomba de ses mains. Depuis long-tems je n^- 
gociais un mariage tres-avantageux pour cet 
homme. Dans les circonstances que je viens de 
vous d<5crire, un iuciden^mpr^vu renverse ce 
mariage presque arr^t^. Le beau-pere pr^tendu 
etait mon ami. L'id^e que la famille du jeune 
homme pourrait me soupqonner de I'avoir 
aJj^Dd ^d^cbire mon coeur, Je montai a chev;il 5 
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je courus a Tourettes. Je pressai , Je priai , je 
conjiirai. La n^gociation fut renoii^e , et 
r^ussit. Voila le motif de mon voyage. La 
rencontre de M. de Villeneuve fut une vrale 
rencontre ou il n'entra aucune premeditation, 
quoiqu'il fut bien dans mes projets de lui faire 
une visite. .... 

Mon pere, en vain la calomnle m'infecte de 
ses poisons; en vain le poids de mes chaines 
abr^gera ma vie : tant qu'il merestera un souf^ 
^ fle , on ne m^tera pas le plaisir de penser qu'une 
action honn^fe , et digne d'un homme tres- 
vertueux, est la cause immediate de mesmal- 
heurs ; on ne m'otera point la consolation 
d'avoir dte capable de servir mon pire ennemi ^ 
au moment oil ne pas le servir dtait me venger. 
O mon pere ! en vain on me chargera des plus 
noires imputations ; un homme qui pent se 
•yanter du proc^de que je viens de raconter, 
et que les details rendi*aient mille fois plus 
touchant , n'est pas un homme sans honneur , 
un sujet gangrene qu'il faille retrancher du 
livre de vie. 

Le voyage de Grasse , qui vous a paru , 
comme a beaucoup d'autres , comme k mes 
amis m^mes , une etourderie tres-forte est 
done un effort de la plus haute, j'ose dire , de 
la plus respectable generosite. N*importe ; 
vous I'ignoriez. J'etais sorti du lieu de mon 
exil sans permission ; vous pouvie^ difficile- 
ment m'excuser aupres du ministre , des que 
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cetle irregularity faisait ^clat. Sans cela , 
qu'eut-elle 6t€ ? J'^tais entour^ d'exil^s parle- 
mentaires^ qui couraient , de notoriety *pu- 

blique, les maisons de tous leurs amis 

Avancons , et voyons comment je me suis 
conduit dans les forts ou m'a jet^ mon ^toile. 

VeuIlJez vous rappeler,mon pere, quelle 
severity vous rccommandates aM. d'Allegre ; 
quels nioyens furent pris pour m'emp^cher de 
recevoir aucune nouvelle, aucune consola- 
tion du dehors. Madame de Mirabeau ^tait 
mon unique correspondante , et ne prit pas 
long-tem§ cette fatigue. J'avais laiss^ mon 
fils mourant a dixlieues de ma prison ; il fallait 
que j'ecrivisse a cent cinqnante pour en avoir 
des nouvelles : ( mon sort a beau coup empire 
dans, tous les sens, car je n'ai plus aucun 
moyen de m'en procurer. ) Ces proc^d^s , qu'il 
me soitpermis de le dire , ^taient bien durs. 
jQu'avais-je done fait pour les m^riter ? j'avais 
d^fendu ma soeur. Mon pere, souffrez une 
question , et que la r(5ponse reste dans le fond 
de votre conscience ; peut-^tre cn sera-t-elle 
remu^e. Si M. de Villeneuve eut manqu^ a 
madame du Saillant, comme il manqua a 
madame de Cabris, si le resseutiment que 
j'aurais concu de cet outrage eut eu les m^mes 
suites , m'auriez-vous traits avec tant de ri- 
gueur ? Mon pere , je n'ai pas le droit de juger 
ones soeurs ; mais mon devoir est de les de- 
fendre et de les aimer. 
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Des m^thodes si austeres me confirmerent 
plus que jaiBlifis dans I'ide'e oil je n'^tais que 
trop , que Ton ^talt r^solu de me pousser a ma 
perte. Cependant ce sentiment amer n'influa 
point sur ma conduite au chateau d'If. J'aurais 
pu n'y pas venir , si j'eusse voulu m'y sous- 
traire k votre autorit^. Uu ami m'avait amen^ 
une chaise de poste ; il me pressait de prendre ^ 
cent louis , et de voler vers I'asyle qu*il 
m'avait pr^par^. Je r^sistai a ses oflFres ; je 
r^sistai a I'^loquente voix de la liberty. J'es- 
suyai patiemment la brutality des sbirres qui 
m'arr€terent comme un coupeur de bourse. Je 
me laissai mener au chateau d'If. Ce n'^tait 
pas pour y perdre le fruit de ma soumission. 
Ma conduitey fut done bonne , et tres-bonne. 
J'eus toute la confiance du commandant, et je 
n'en abusai pas ; toute son amiti^ , et il ne 
s'en repentit point : ses certificats, ses lettres 
en font preuve. Je sais qu'on vous a fait mille 
et mille histoires d'une cantiniere ; mais , de 
bonne foi , n'est-ce pas forger des crimes a un 
homme , que de lui en chercher de cette 
espece ? II n'y avaitqu'unefemme au chateau 
d'lf , qui eut figure de femme. J'avais vingt- 
six ans. C'est un furieux d^lit, que d'avoir 
donn^ lieu de soup^onner qu'elle me paraissait 
}olie ! A Wt&n de son bail , elle qiutta son mari 
qui 4eux ou trois fois avait pensd la tuer, et 
avait dt^ r^primand^ de justice- pour ce fait. 
Ce mari ^tait un usurier connu de tout Mar- 
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seille, ^chapp^ dix fois a la potence, et qui 
depuis pourrit dans une basse-foslt. Sa femme 
gagna la frontiere. Jfe la recommandai a 
Grasse, a M. de Briancon qui se disait alors 
mon ami , ct qui la garda. Le mari crla a 
renlevement , au crime. Singulier enlevement, 
ou Penleveur ^tait en prison ! crime bizarre , 
de procurer une condition k une malheureuse 
obligee de gagner sa vie ! On vous toit ; on 
se plaint ; on me d^chire. Le commandant 
avaittout vu, tout surveill^. N'est-il pas la 
caution naturelle de ceux qui sont dans son 
fort ? caution tres-respectable sans doute que 
M. d'Allegre , dont la vertu est unanimement 
r^v^r^e dAns son pays : qu'il r^ponde pour 
moi. Ces details si fastidieux pour un homme 
qui porte un grand int^r^t dans son coeur, 
fatiguent ma plume , et sont bien inutiles a 
ma cause. J'^tais sous les ordres de M. d'Al- 
legre ; je ne pouvais rien entreprendre au- 
dehors que de son aveu 5 au-dedans il ^tait 
content : tout le mondedevait I'^tre. 

Cet homme estimable, franc et g^n^reux 
comme un digne militaire , bon pour tous 
ceux qui dependent de lui, comme un excel- 
lent pere , vous avait d^plu depuis le mo- 
ment oil il avait dit du bien de moi. II soUicite 
ma libCrt^ : (vous aviez promisque^ffc'aurais 
a son premier mot ) vous le croyez s(^duit , 
corrompu , tromp^. Car c'est une id^e dont 
vous ne pouyez vous drfendre , mon pere , 
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que de cipire gagnt^s par moi, tous ceux qui 
ne me voient pas aussi en noir que vous. II 
Yous s^duira ; telle est votre formule. Mais 
ces troismofs ne veulent-ils pas dire : Pre- 
nez garde ; si vous n'^tes point pr^venu , vous 
ne le trouverez pas aussi sc^l^rat que je me 
le figure? Mon pere, en quoi done suis-je si 
fin, si d<?li^, moi que tant de gens ont tromp^ 
comme un enfant ; moi qui n'ai jamais pu me 
preserver des pieges que m'ont tendus lesplus 
sots etres que la nature ait fabriqu^s , parce 
qu'il m'est impossible dedeviner uneperfidie? 
Je sais bien que je ne suis pas b^te : votre fils 
ne saurait T^tre. H^las ! on a tant parl^ de 
mon esprit , pour me rendre plus odieux , pour 
me perdreplus surement ! 11 faut done que je 
me reconnaisse cette dangereuse quality : 
mais en v^rit(^, de tous ceux qui la possedent, 
je suis le plus simple etle moins subtil. Ne me 
croyez done pas un si redoutable enchanteur, 
Vous savez bien que je ne suis ni hypocrite , 
ni m^me assez circonspect. Mes d^fauts sont 
done tres-saillans ; et quand vous prenez encore 
la peine de les indiquer , comme vous le faites 
toujours 4 c^"x a la garde desquels je suis 
confix, vous pouvez ^fre assure que si je ne 
leur parais pas un monstre , il faut que je ne 
le sois point. Je ne comprends pas comment 
vous voiiicz que je sois le seul honime du 
monde dont le caractere ne soit pas m^langd 
de mal ef de bien , ou que I'on n'apercoiye ja- 
mais que celui-la. 
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Press^ par les instances de M. d'Allegre et 
de M. de Rochechouart, vous accordez , non 
pas ma liberty, mais ma trans f (^ration. Ce 
n'est assur^ment point cela qu'ils vous avalent 
demands. Yous m'envoyez dans un fort sur la 
frontiere. L'id^eme vint que vous vouliez me 
porter a une Evasion , et j'en g^mis. La suite a 
chang^ en certitude ce soupcon , que je vous 
avoueavec autant de naivete que tout le reste, 
Voici les raisons pour lesquelles je le concus. 

Vous m'^criviez par Tofficier de mard- 
chaussre , une lettre foudroyante qu'assur^-. 
ment je ne mdritais pas. Car enfin pourquoi 
^tais-je dans un fort ? En v^rlt^, mon pere , 
je n'^tais plus un eijfant 5 je commencais a 
savoir ma langue , a appr^cier les choses et 
les mots ; je ne me croyais ni ne pouvais me 
croire criminel. Pourquoi done cette v^h^- 
mente diatribe ? encore ^tait-ce la premiere 
dont vous m'eussiez honors depuis ma deten- 
tion. La seule fois que j'avais os^ tons ^crire , 
le commandant avait recu des reproches de 
vous. Vordre du roi ne vous except ait pas ; 
c'etalent vos termes. Quoi ! mon pere,l'ordre 
du roi , sollicite par vous , obtenu uar vous , 
ne vous exceptait pas de ceux a qui il mVtait 
defendu d'^crire ! Louis XIV ^tait bien des- 
pote, mon pere. Un de ses ministres mit a 
IVcart , sans le lire , le placet d*un exile , des 
solticitationsduquelil ^tait importune. Quoi! 
lui dit le monarque , vous refusez h cet infor- 

tune 
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tun^delire son excuse ! J*avais endurd sans 
pekie le silence que, vous gardiez sur mon 
affair^ , tanf que mes juges naturels ^taient 
>|destit u^s ; car j*aurais ^t^ tres-fach^ de plaider 
aux tribunaux dont je ne reconnaissais pas la 
l^gitimit^. On me mandait de votre part d'at- 
lendre, et je m'expliquai facilement la 
cessit^ de ce d^lai, Mais au moment du r^ta- 
blissement de la vraie magistrature , vous m'^- 
loignlez de la province ou j'avais un proces 
qui nepouvait s'accommoder : car on ne tran- 
sige point avec Thonneur. Que voulait dire 
cela ? Ce d^cret n'^tait-il pas un pr^texte 
jcommode pour ^terniser ma d^tetition , et 
^luder mes-demandes ? huit mois de prison 
n'avaient-ilspasexpi^une irregularity l^gere? 
Vous , aviez-vous besoin d'un grand credit 
pour obtenir ma liberty ? il ne vous fallait que 
demander ; pourquoi done cette prolongation 
de prison ? Vous ne parliez point encore de 
mes creanciers , et si vous en eussiez par Id 
alors , j'aurais rdpondu comme j'ai fait depu is : 
ne les avais-je pas ces creanciers avant ma de- 
tention ? la consideration de pes dettes y 
a-t-elle influx pour quelque ch6se ? 

Les idees les plus sombres m'assaillirent ; e t 
en verite je ne me forgeais p£^s des'mdnstrcs 
pour les combattre. Vous venez de voir ce que 
je pensais de vos dispositions. Pour m'achever^ 
madame de Mirabeau ne m'ecrivait plus. Deja 
elle me traitait comme un homme qui lui ett 
Tome L P 
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devenu Stranger. D^ja les menses des per- 
sonnes dont je devais attendre secours e^^- 
fenge , se d^voilaient a mes yeux. J'^tais 
beaucoup mieux inform^ que je n'aurais voulu 
de ce qui se passait a Paris. Je voyais que 
certaines gens m'avaient trop ofFens^ pour 
nepas me hair; que loin de travailler k mes 
affaires on ne cherchait qu'i capter a mes 
d^pens votre suffrage, et a s'en faire k tout 
^v^nement un appui contre moi ; qu'en un 
mot, on d^sertait ma cause , on me calomniait 
lAchemeht , qu'on s'^levait sur mes mines. . . 
Je pardoune. . . . oui, je me sens capable de 
pardonner k ceux qui ont encourage cette 
conduite , comme k ceux qui Font tenue : k 
ceux qui oht s^par^ ceque le ciel et les hommes 
avaient joint ; qui ont persuade a une femme 
jeune et pusillanime, que quelque chose au 
raond'e pouvaitlui donner le droit de n^gliger 
les int^r^ts de son ^poux ; que quelque devoir 
-pouvait entrer en parallel e avec celui de ]e 
d^fendre, de lui obeir, de le suivre. lis ont 
tich€ ded^truire mon bonheur : ils ont caus^ 
maruine , et celle d'un ^tre bien pi us a plaindre 
que moi , n^ pour la vertu , qui n'eut d'autre 
crime qu« I'ampur , si Tamour peut ^tre un 
crime. lis m'ont s^par^ a jamais de la mere de 
mon fils , et peut-^tte de ce fils dont je pr«ssai 
les levres agonisantes avec un serrement de 
coeur qui m'annon^ait que je ne le verrais 
jplus. Encore une fois , je leur pardomie } mais 
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s'ils croient k un Dieu vengeur et r^mun^ra^ 
■ teur, ils dolvent trembler. 

O mon pere ! rappelez votre m^moire , et 
d^eidez si j'^tais bien inform^. Vous m'ayez 
dans cette occasion , comme dans presque 
toutes les autres , condamn^ sans m'avoir en- 
tendii. Cependant , aviez-vous ^tudi^ ma con- 
iduite domestiqjie avec cette jeune personne 
aussi aimable et aussi estimable que mal" 
heureuse ? ( c'est ainsi que vous la d^sigmez 
dans un memoire dont le but semble €tre de 
me dishonorer aviez-vous approfondi mon 
intirieur ? icoutiez-vous les deux parties ? 
aviez-vous assez suivi mes demarches k cet 
^gard pour en pinitrer les motifs ? n'itiez- 
vous point assez prudent pour deviner qu'il est 
des choses sur lesquelles un homme dilicat 
garde le silence , et que de deux ipoux, celui 
qui parle le premier a communiment tort ? 
L'expirience ne vous avait-elle point appris 
que la ua'ivetd feinte est I'arme la plus com- 
mune de Tautre sexe ? II n'est pas nicessaire 
de partager deux ans le lit d'une femme pour 
la connaitre a fond , mon pere. Aiqsi vous 
pbuviezsoupconnerque si je timolgnais quel- 
ques craintes , ce n'itait pas tout-a-fait sant 
raison. C'est pricisiment parce quj? ceux dont 
je n'avais dit que du bien jusq\i'alors cher- 
chaient a vpus privenir sur les.plaintes que 
je pouvais former , que- vous deviez penser 
qu'ils avaient quelque iutir^t k prendre les 
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devans. .... Mon pere , ce n'est que peu a 
peu , et forces par le tems , que I'honn^tetd la 
plus pure et^Ie vice consomm^ viendront a se 
declarer. La nature des circonstances et le 
contraste des carffcteres concourent ^galement 
h. nilusion. Vous ^tes si ^clair^ ! ne devriez- 
v6iis done pas laisser le peuple de tous les ^tats 
Juger par les ^v^nemens ? ne devriez-vous pas 
vous rappeler que le cpntraire des bruits qui 
courent des person nes et des choses , est bien 
souvent la v^rit^ ? . . . . Mais mon coeur dd- 
borde : je rentre dans les bornes que je me 
smi prescrites. 

Vous cbmprenez que la nouvelle de mat 
transC^ratioh me jeta dans une inconcevable 
j)erplexit^. Je ne savais quel parti prendre, 
M. Veyrier, charge de me conduire, me de- 
mandama parole de ne point me sauver. Je 
iui r^pondis que les prisonniers de guerre don- 
iiaient des paroles ; mais que je n'avais jamais 
ou'i dire que Ton en exigeat des prisonniers 
d'etat. Cettef^ponsd'embarrassa sans doute^ 
On lui avait recommand^ de me cacher I'en^ 
droit oil je devais aller : j'en ^tais instruit 
d'ailleurs ; mais je voulais en ^tre sur , et voir 
lea ordres. II me les montra. Je sus done que 
j'allais^^re Yel^gu€ parmi les ours du mont 
Jura Jet ^u'i^jeiserais commaivddpar unhomme 
que vou'i lie c'onnaissiez mdme fiis, Le voisi- 
nage de la Suisse me parut done* votre seul 
'motif. Si j'eusse su que M. du Saillant ^tait en 
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route pour la Provunce , j'aurais compris en- 
core qu'il fallait lui ^viter, ou rembarras de 
me voir , ou Pind^cence de ne me voir pas,. 
Jen'apercus devant moiqu'un abimesans fond. 
Vous aviez bien voulu me mander que vous 
mVnvoyiez dans un nouveau chateau pour 
am^liorer mon sort, Mais quelle maniere de 
Tam^liorer que de me tirer d'un pays o{i j'avais 
des amis, pour m'envoyerau milieu des frimats 
^t des neiges; dem'oter a un commandant qui 
ipe traitait en frere, pour me livrer a un iu- 
connu ! Jeme roidi»contre mes repugnances 
et mes pressentimens ; je suivis paisiblement 
mon conducteur qui n'avait aucune escorte. 
Je portais des pistolets ; il n'en avait point : 
je traversai ainsi le roy^ume. VoUs saves; 
quel coinpte 11 a rendu de ma conduite, et 
vous voyezque jVtais r^solu de tenter encore 
de vous toucher par ma resignation. 

Les premiers terns de mon s^jour furent 
assez p^nibles. M. de Saint-Mauris, qui est 
le plus faux des hommes, se d^guisait bien^ 
et n'avait encore aucun int6rit a me vexer ^ 
piais il y avait de grandes dispositions; car^ 
a la plus d^goutante vanity, il unit une ma- 
lignity virulente. Je suis force de le dire, et 
je le dis. Je sais qii'il se pretend parent d'un 
ministre puissant ; mais je pense que ce mi- 
nistre n'est pas capable d'^pouser les que-r 
relies de ce miserable mortel , egalement dou-^ 
ble, perfide et vindicatif. Quoi qu'il enaoit^ 

P iij 
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je ne d^guiserai point la v^rit^, parce que J« 
m'aime mieMx que M. de Saint-Mauris. Per- . 
mettez-moi d'entrer dans ces details : e'est 
ici le moment d^cisif de ma vie 5 c'est ici la 
parfie importante de ma cause, non comme 
ce qui m'a le plus nui, mais comme le pr^- 
texte le plus specieux dont on puisse se servir 
pour m'opprimer. 

Les^jour de Jouxjne serait pas supportable, 
sans le voisinage de Pontarlier. C'est un v^-' 
ritable nid de hiboux , ^gay^ par quelques in- 
yalides. II ^tait assez nattirel que je d^sirasse 
il'aller a la ville pour y voir des humains: 
cela m'avait formellement promis ; mais 
M. de Saint-Mauris avait des raisons de m'^ 
loigner de Pontarlier, et voici ces raisons* 

D'abord il ^tait le bel-esprit renomra^, et 
il lie se souciait pas d'y introduire un dutre 
homme qui eut le sens commun. Cette cir- 
constance parait bien frivole ; vous ne sau- 
riez croire de quel poids elle ^tait sur lui : 
xnais ce u'est rien en comparaison de ce qui 
suit. Le marquis de Monnier, depuis-^a sup- 
pression de la chambre des comptes de Dole, 
dont il ^tait premier president, sVtait retir^ 
k Pontarlier, avec la jeune femme qu'il avait 
^pous^e pour se venger de sa fille , marine 
malgr^ lui , comme vous savez, a M. deVal- 
dhaon , par arr^t du parlement. M. de Saint- 
Mauris avait assur^madamede Monnier qu*il 
dtait fort amoureux cTelle, et qu!U lui conv9-- 
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nait d^Liutant mieux j.qu^elant ami de M. de 
Monnier^ sa rdputalion et son repos domes-^ 
iique n'auaient rien a craindre de ses empres* 
semens. Telles furent les expressions honnetes 
et ddlicates de sa declaration. Madame de 
Monnier, qui a infiniment plus d'esprit et 
d'honneur qu'il n'en faut pour persifler et md- 
priser deslnilliers de Saint-Mauris, I'assura 
qu'il etait indigne d'un honni^te homme, de 
regarder la confiance d'un ami comme une 
facility et un attrait de plus pour le tromper, 
et que cette fa^on de penser seulelui inspi- 
rerait de I'horreur pour celui qui en ^tait ca- 
pable , fut-il k ses yeux le plus beau des 
hommes 9 oe que M. de Saint-Mauris n'^tait 
pas : car il n'est jamais si diflPorme qu'alors 
qu'il s'attendrit, II est ais^ de croire que de 
telles douceurs, fr^quemment r^pdt^es et 
continuellement soutenues^ blesserent son 
amour-propre. 11 en vint a houorer madame 
de Monnier de sa haine, et elle la supporta 
mieux que sa tendresse. Mais la haine des md- 
cKans n'est jamais sterile. Je n'avais guere 
que 40 ou 46 ans de nioins que M. de Saint- 
Mauris ; et si j'^taispresqueaussi laid que lui, 
j'^tais du moins plus honn^te homme. II crai* 
gnit que je ne fusse heureux : voiJa le premier 
motif de ses refus a mon ^gard , quelque ex- 
plication qu'il leur ait donn^e ; car enfin je 
pouvais supporter, sans en ^tre ^tourdi, le 
tumulte de Pontarlier, qui n'est qu'un grand 

T? iy 
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village. 11 m'^loigna^donc tres - despot ique- 
ment , et j'y souscrivis. 

XjCS fttes du sacre arriverent. M. de Saint- 
Mauris jouait un grand r6le darw la banlieue. 
II me voulut pour t^moin de sa gloire, et je 
dus k sa vanity la permission de venir k Pon- 
t^rlier. Je fiis accueilli avec foules sortes de 
bont^ dans la maison demadame 4^ Monnier. 
CVtait la scule du pays ou je pusse decern- 
ment me lier , et c'^tait la seule dont M. de 
Saint -Mauris voulut m'^carter. Ses intrigues 
a cet ^gard, me perdraient trop de terns a ra- 
conter. II partit e^fin , et fit une longue ab- 
sence. Je ne puis croire qu'il me faille m'ex- 
cuser d'avoir aim^ jce qui ^tait aimable. Quel 
bomme voit^n se montrer severe pour une 
passion qui, pi Us ou moins ^nergique, est celle 
de fous les humains? Je dois le dire cepen- 
dant ; je me craignis moi-m^me des la pre- 
miere Amotion. JVtais tres-malheureuic , et le 
malheur double la sensibility. On me f^moi- 
gnait de Pint^r^t : on me d^velopait lous le» 
charmes qui peuvent me s^dulre fortement^ 
ceux d'une amc g^n^reuse et d'un esprit agr^a- 
ble* Je chercbais un consolateur. Eh! quel 
consolateur plus xldicieux que I'amour ? Ju^- 
que-U je n'avais connu qu'un commerce de 
galanterie, qui n'est point l*amour qui n'est 
que le mensonge de I'amouf. Oh ! la froide 
passion, aupres de celle qui commencait k 
m'embraser I Mon pere, }*ai les qualit^s et 
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les d^fail^ de rnon tUnp^rament : s'il me 
rend excessivement viF, et mdme fougueux, 
il forme le coeur de feu qui alimente mon 
inexpiimable tendresse. Ce n'^tait plus cette 
forte invitation de la nature, fondle sur le» 
ddices attaches au plaisir des sens , qui m'en-^ 
tramait ; ce n'^tait pas m^me le desir de plaire 
a un juge d'un gout exquis qui m*excitait 5 
je sentais trop pour avoir de Tamour-propre. 
La cohyenance, I'uniformit^ des gouts, le 
besoin d'une society intime , d'une*confidente 
qiKg Ton maitrise presque toujoiirs plus que 
I'on n'en est maitris^, n'entraient presque 
point dans mes vues. De plus puissans attraits 
avaient remu^ mon coeur. Je trouvais une 
femme qui , bien difE^rente de moi, a toutes 
1^ vertus de son temperament, et aucun de 
«es defauts. EUe est douce , et n'est ni tiede 
nr nonchalante , comme tous les naturels 
doux; elle est sensible, et n'est point facile; 
elle est bienfaisante, et sa bienfaisance n*ex-. 
clut ni le discernement ni la fermet^. .... 
H^las! toutes ses vertus sont a eHe : toutes 

ses fautes sont ^moi Je la trouvai, cette 

fiemme adorable et foute aimante, et ^lle r€u- 
iiit les rayons ^pjirs de ma brulante sensibi- - 
lite. Je la trouvai ; et mon coeur imp^rieu- 
sement entrain^ fut fix^, fix^ pour jamais. 
Mille femmes sont plus jolies qu'elle, mille 
plus brillantes , quoiqu'aucune n'ait plus d'es- 
prit naturel et acquis. Mais elle est si timide 

Pv 
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et si r^8erv<?e^ qu'il^faut la conn||tre pour 
d^iner la moiti^ des tr^sors qu'elle recele. 
Je Fobservai dans toutes les circonstances ; 
je r^tudiai profond^ment. Je m'arr^tai trop 
k cette contemplation d^licieuse. Je sus ce 
qu'^tait son ame , cette anae form^e des mains 
de la nature, dans un moment de magnifi- 
cence Si c'est un crime de n'avoir pu 

r^sister k une seduction si puissante, ce ne 
fut pas le crime de ma volont^. J'envisageai 
d*abord avec effroi le trouble int^rieur qui 
fermentait dans mon sein. Je tentai de me 
faire une ^gide de mes devoirs. Insens^que 
j'^tais! commande-t-on k une telle passion? 
Enfin je le tentai : je vous demandai madanie 
de Mirabeau. Je seutais que ce frein me de- 
venait n^cessaire, parce que le respect hy- 
main m'aurait peut-^tre refenu. Assur^ment 
du moins madame de Monnier n'eut pas trou- 
ble le repos d'une Spouse; et , bien diff^rente 
de ces femmes qui, n'aimant aucun liomme, 
sont les rivales de tout leur sexe, elle n'eut 
jamais partagd avec qui que ce fut un amant. 
Faut-il tout dire? oui, il le faut, duss^-je 
m'accuser. Ce fut elle qui, conservaut plus 
lopg-tems que moi saraison, voulut clever 
une barriere entre nous : ce fut elle qui plaida 
sa cause ; qui me dit que je lui devais indul- 
gence, et. tendresse; que cbacun avait des 
lorts ; que chacun devait se rapprocher ; 
qu'elle recey rait de ses mains le don de mon 
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coeur, et serait notre plus tendre amie 

Femme ang^Hque! j'ai mal suivi vos lecons, 
et vous n'avez pas assez craint le danger. Mon 
pere, vous me refusates celle qui portait mon 
nora , et je c^dai a I'amour ; je lui cddai 
m^me avec joie. Ses philtres m'avalent eni- 
vr^. Votre refus, je I'avoue, me causa une 
satisfaction secret te. L'amour est un si dan- 
gereux sophiste ! • • 

Just[ue-la , cependant , je ne faisais aucun . 
mal ; j'avais acquis bien cherement, je you5 
jure , le droit de disposer de mon coeur. Sans 
doute madame de Monnier devait a I'homme 
dont elle partageait Je nom et la fortune, 
.( les recriminations ne sont les armes que des 
ingrats) , mais on pent proportionner la re- 
connaissance au bien fait. Qu'elle procurat a 
M. de Monnier une vieillesse douce et se- 
reine , qu'elle soigaat sa santd , qu'elle I'aidat 
dans I'administration de ses affaires, n'^tait- 
elle pas acquitt^e envers lui? quelle preten- 
tion , quel droit pouvait-il avoir sur des jouis- 
sances, dans tons les terns hors de sa port^e? 
devait-il 6tre aupres d'elle a-la-fois vil eunu- 
que et sultan impuissant ? Si I'amour-prOpre 
en lui, comme en presque tons les autre s 
bommes, avait surv^cu aux sens , on pouvait 
manager son orgueil sans ^tre victirae de sa 
tyrannic. Voila teque je me dis, voila ceque 
I'iire.-iistible voix de I'amour persuada pour 
moi. Sans doute ce ue sont point les princi- 

P vj 
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pes d*tiii casuiste ; mais sans dbute aussi ilTs ner 
sont pas contraires a la morale. J'aimai done, 
et je fus aim^'sans remords. 

M> de Saint-Mauris le vit, et ddm^la bien- 
tot rintelHgence qui ^tait cntre madame de 
Monnier et moi. Ses regards courrouc^s m'an- 
noncerent son ressentiment, et bientot ses 
^pigrammes Pexhalerent. Je le m^nageai avec 
plus de %oin que je n'en attendais de mon ca- 
ractere incapable de d^guisement. Mais on 
n'appaise pas la vanity bless^e. M. de Saint- 
Mauris se r^servait pour la vengeance, et la 
pr^parait avec soin. II ^tait encore anim^par 
unefille pour laquelle il avait autant de con- 
fiance que d^attachement. Cette creature s'^- 
lait efForc^e, assez publiqueroent, de m'as- 
socier a toute la ville dans Phonneur de ses- 
bonnes graces : ma froideur, qui n^tait pa» 
du respect, I'irrita, et elle jura de me punir 
de mon ingratitude. Ce digne couple chercha 
h exciter contre madame de Monnier les ru- 
meurs de la ville, et le zhle des pr^tres et 
autres ^crivains de lettres anonymes, sans 
pouvoir y r^ussir. Dans ces circonstances, 
une funeste m^prise, ou la. ridicule inquie- 
tude d'un marchand de Pontarlier, fit torn- 
ber entre les mains de M. de Saint-Mauris 
un billet a ordre, souscrit de moi. Vbus sa- 
vez, mon pere, que dans les neuf mois que 
j'ai passes a Pontarlier, je n*ai recu que cent 
ecus de vous. Vous gavcz que j'y ^tais arrive 
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avec un Iiabit de camelot, et que j'y trouvai 
de la neige le 25 mai, Je me fis v^tir , et par 
n^cessit^, et sur la parole que in'avait don- 
n^e M. de Samt-Mauris , que ces avances trop 
fortes pour €tre support^es par une pension 
annuelle de douze cents livres, (c'est a quoi 
j'^tais r^duit depuis ma d^tention^) me se- 
Taient payees k part. Vous savez qu'i sa priere 
je travaillais a un ouvrage sur les salines de 
la Franche-Comt^ , qui avait n^cessit^ quel- 
ques voyages, des recherches et des faux-^ 
frais, dont il me promit d'obtenir le remr 
boursement. Je n'avais pas v^cii, je ne m'6- 
tais point habill^, je n'avais point travaill^ 
avec rien. Mon billet parut cependant un 
crime h M. de Saint-Mauris, et lui fournit 
I'occasion d'une persecution ardente. Cette 
m^chancetd n'avait point de nom; car il n'^- 
tait question que de quinze cents livres , et 
Ton me les avait offertes d'un manuscrit^ 
qui dans peu de mois devait voir le jour. Si 
je n'eusse point eu de ressources y je n'aurais 
surement pas rougi d'employer celle-la : il 
n'est point de propriety plus legitime que se© 
Merits, et il vaut mieux gagner son n^ces- 
saire que de le devoir. A la v^rit^ , mon en- 
gagement avait M contracts a Neiichatel. 
Mais c'etait de I'aveu de M. de Saint-Mauris 
que j*avais voyag^ en Suisse. N'importe : il 
vous toivit a sa maniere sur ce sujet , sans 
m'en dire un mot. Je sus par quelqu*un qui 
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Toyait toutes ses lettres, et ^tait le d^posi- 
taire de ses secrets, qu'il n'attendait que 
votre r^ponse pour me consigner au chateau. 
J'allai droit a lui : non que j'esp^rasse le ra- 
mener , je le connaissais trop bien; mais je 
comptais le naettre dans son tort, et le con-f 
traindre a vous ^crire la v^rit^. M. de Saint- 
Mauris fbt surpris d'abord de voir sa mine 
event^e ; mais il se remit bientot, etfeignit 
le ressentiment le plus violent d^un proc^dS 
inoui, disait-il , qu^il assurait le compromettre 
esseutiell^menU Ce pr(:^texte grossier n'avait 
pas la moindre vraisemblance. Le billet n'^- 
tait point a son ^ch^ance ; on ne refusait pas 
de le payer : le ministre n'avait re^u aucune 
plainte : tous mes voyages avaient ^t^ aurfo- 
ris^s. Les sottes exag^rations de M. de Saint- 
Mauris ne m'en imposaient point je les r^- 
duisis facilement a Pabsurde.Mais un homme 
qui a I'autorite' en mains , a raison quand il 
veut ; il ri'a qu'k s'obstiner dans son opinion. 

Au reste, M. de Saint -Mauris ne put se 
contenir assez pour dissimuler le veritable 
sujet de son animosity, et I'insolence de ses 
propos ren'dit cette explication fort orageuse. 
. II me dit que ma condaite itait detestable en 
tous points; xfue mes amours scandalisaient 
toute la ville , et qiCune coquette telle que 
madame dt Monnier me perdrait infaillible" 
me/it, AssuT^ment personnedans I'unlvers n'a 
le droit de traiter aiasi.une femme qui n'a 
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fait ^clater que trop ,de preuves de d^voue- 
meDt et de tendres^S|)our son amant. Mais 
ce m^prisable calojainiateiir de^vait plus qu'un 
autre la respecter,' puisqu'il n'avait pu la s^- 
duire. Je ii*entendis pas de sang-froid outra- 
ger ce que j'aimais, et je ne IVntendrai ja- 
mais. Je r^pondis netteraent a M. de Saint- 
Mauris , que niadame de Monnier n'avait au- 
cun rapport a I'affaire dont il ^tait question; 
qu'elle ^tait fort au-dessus de ses caquets ou 
ind^cens ou calomnieux ; que ceux qui dd- 
clamaient le plus fortenient contre elle, et 
ameutaient les autres, ^taient trop int^ress^s 
a s'en plaindre pour que leur t^moignage fut 
de quelque valeur ; que le roi , en lui confiant 
ma garde, ne lui avait donn^ aucune inspec- 
tion sur ce qu'il lui plaisait d'appeler mes 
amours ; et que je le priais instaniment de 
youloir bien s'abstenir de toutes personnalit^s 
qui ne pourraient que me blesser fortement, 
quand j'en serais I'objet ou la cause. M. de 
Saint-Mauris repartit avec emportement et 
brutality : je sentis mon sang bouillonner, 
Mais cet horome avait I'autorit^ du roi , et 
cet faomme ^lait plus que sexag^naire* Je~ 
m'enfuis done avec precipitation ; et revenu 
chez moi^ je sondai I'abime sur les bords du- 
quel j'^tais enfin arrive. 

Quel orage je voyais pr^t a fondre sur moi ! 
Je connaissais toute la duret^ de M. de Saint- 
Mauris, qui paraissait yraiment dans un ac- 
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ces de rage ; je savais erne votre s^v^rlt^, ai- 
guis^e par ce fatal m^Kellesy ne me laiSsait 
aucune ressource centre oe commandant fa- 
rouche. Je fr^missais de col ere en pensan^ 
qaelles injures il m'avait fallu devorer; je 
fr^missais d'inquietude , en envisageant celles 
qu'il me faudrait endurer encore. tPaperce- 
vais d'un coup-d'oeil tous le» dangers que je 
courais sous les ordres d'un homme intrai- 
table et d'un rival irrit^. Je ne pouvals me 
r^soudre a une separation si douloureuse , que 
I'id^e seule en dechirait mon coeur. . . . De 
ccftte agitation convulsive, il sortit une re- 
solution peut-etre barbare, et cependant ma- 
gnanime. 

Voici I'epoque de la plus grande faute qtie 
j'aie faite en ma vie, et qui probablement a 
fixe mon destin dans un oc^an d'infortunes ; 
et cependant jamais je ne fus plus pres d'etre 
digne de vous. II faut I'avouer cette faute : 
je ne pretends point Paflaiblir ; je veux seu- 
lement en developpejr la cause et les motifs. 
Avant de la commettre , je me livrai le plus 
terrible combat. Jamais personne , pas meme 
celle qui lit dans mon coeur comme moi- 
xneme, n'a su la demarche que je fis alors. 
J'ecrivis a votre belle-fille la lettre la plus, 
forte, la plus pressante, la plus etincelante 
de I'eloquence du moment^ de la chose, 
pour I'engager a s'associer a mon sort^ conune 
toutes les lois diyines et humaines le lui or- 
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donnaient. Je lui offris de nous retirer en 
Suisse, ou nous vivrions de notre revetiu, et' 
m^me sanssecours, s'il fallait, parcbque mon 
.travail me donnait les moyens d'y supplier, 
une fois que j'y ^tais connu. ( Fauche, libraire 
du roi de Prusse , m'eut donn^ mille ^cus de 
fixe par ann^e. ) Si elle y eut consenti , j'atteste 
I'honneur que j'aurais rompu mes liens , euss^- 
je du en mourir de douleur. 'J'aurais oubli^ 
tout , excepteles engagemensqui m'unissaient 
a madame de Mirabeau 5 j'aurais travaill ^ avec 
ardeur pour les besoins de ma subsist ance ; je 
me serais yu sans ^tonnement le stipend!^ 
d'un libraire. Jamais I'amour de la liberty efc 
I'amitid conjugale n'eussent remport^ une 
plus belle victoire, et cette victoire dtait pos- 
sible. Peut-6tre ma passion n'^tait-elle pas 
parvenue au dernier degrd du d^lire,-et du 
moins je nVtais pas encore enchaind par lea 
plus sacr^s des liens, ceux d'une ^^quttable 
reconnaissance. Mais cette proposition ^tait 
trop ^lev^ pour spn ame : j'avais tort de cher- 
cher des fruits sur un arbre qui ne portait que 
des fleurs. Je recus quelques lignes glac^es^ 
oil Ton m'insinuait avec douceur que j'^tais 
Jou,.. O contraste tres-frappant ! vous m'avez 
perdu. D'un col^, tant de courage, de d^voue- 
uient et d'amour ! et de I'aulre • . . , ! Je me 
Hvrai a ma tendresse, par irapuissance de 
m*y d^rober. Mon amie, vraiment d^sesp^r^e, 
^tait capable de tout en ce moment, excepted 
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de me quitter. . . Femme unique entre toutes ! 
elle s'imputait tous mes maux, tandis que 
j'ourdissais tous les siens .... Ah ! qu'une telle 
ivresse est touchante et contagieuse ! je con- 
servai ma raison mieux qu'elle, et cependant 
j'en conservai bien peu. D^chir^ par ses larmes 
et par mes regrets, bouillant d'amour et d'in- 
dignatioD, oblige de choisir entre les plus 
grands maux, je prrfdrat ceux qui m*offraient 
des compensations. Les illusions se jeterent 
en foule au-devant de moi 5 ma passion m'^- 
garant pour ob^ir^ I'amour, je me d^cidai k 
me eacher k Pontarlier , pour restet aupres de 
madame de Monnier, sans songer ou sans 
m'arr^ter aux dangers auxquels je I'expo- 
«ais . • . , 

Mon pere, voilk mon crime, voil^ mon 
crime-uniquc ; tout le reste fut forc^, fut de 
devoir, J'eusse M un prodige de liichet^, un 
monstre d'ingratitude , si je ne I'eusse pas fait : 
vous en jugerez bientot ; mais ce crime ^tait 
celui de I'amour; car enfin, je me vouai a la 
vie la plus ennuyeuse , la plus triste , et en 
m^me terns la plus p^rilleuse, pour ne pas 
quitter mon amie. Si je ne I'eusse point aim^e 
tendrement , qui me retenait? Dix-huit mois 
de prison avaient lass^ ma patience ; je voyais 
tres-clairement que je ne devais point esp^- 
rer une reconciliation avec vous. J'^tais sur 
la frontiere, certain" de trouver dans les pays 
Strangers 9 pourvu que j'y allasse seul, des 
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nvantages que ma jeunesse, ma naissance et 
mon ^p^e pouvaient me procurer. Tant d'a- 
venturiers y r^ussissent avec de moindres 
avances! J'aurais laiss^ gronder loin de moi 
la foudre, sans craindre qu'elle m'atteignit j 
et je serais revenu dans ma patrie, quand vos 
regards auraient ^t^ moins courrouc^s , quand 
j'aurais eu le droit de regarder mes fautes 
pr^c^dentes coimne expires, quand j'aurai$ 
pu mettre fi vos pieds Phommage d'une bonne 
conduite, et des grades qu^elle m'eut procu- 
res. Je vis tout cela, et je le vis inutilement, 
Le bon sens, Fesprit m^rae que montre un 
homme dans le raisonnement , est une tres- 
mauvaise caution de lasagesse de sa conduite» 
L 'en ten dement faire voir les choses ; mais ia 
passion dominante se joint a I'entendement 
pour faire agir , et a toujours beaucoup plus 
d'influence que son associ^. Je restai done; 
mais si je restai , ce fut un sacrifice que j'of^ 
fris tout entier a Famour; et , j^ le r^pete, 
de telles fautes m^ritent bien des droits k 
I'indulgence , et a la pitf^ des coeurs sensibles* 
Cependant je n'avais point encore perdu 
tout espoir de trouver une issue au labyrin- 
the ou j'^tais engage. Je vous ecrivis , je vout 
fis ^crire. Vous sentiffb que la lettre du pro- 
cureur du roi de Pontarlier vous ^tait adres- 
s^e a ma priere. Je m'aper^us ais^ment que 
votre r^ponse m'^tait destin^e ; elle contcnait 
UB foudroyaot arr^t. u Aucun pays du monde^ 



3io LETTRES ORIGINALES 
« disiez-vous , ne in'^tait aussi Stranger que 
ma patrie; je devais la. fuir pour jamais; 
M charge d'un d^cret de prise-de-corps, deux 
** fois r^fractaire aux ordres du roi, poursnivi * 
«i par mes cr^anciers, il ne me restait point 
M d'autres ressources. >» Que devins-je a la 
lecture de cette fatale lettre ? Je ne le dirai 
pas, mon pere ; car vous prdtendez que je d^- 
guise des aitaques d'epilepsie en ^i^anouisse^ 
mens. ... II ^tait done -bien vrai que vous 
prononciez I'arret de mon bannissement, et 
sur les plus frivoles pr^textes ! Vous all^guiez 
un d^cret de prise-de-corps , comme si ce d^- 
cret eut ^t^ a ma honte ! comme si Paffaire 
de M. de Villeneuve n'eut pas M finie de- 
puis long-tems, si vous eussiez daign^ Ia pour- 
suivre, ou seulement la laisser juger ! Vous 
parliez de mes cr^anciers , comme s^ils n'^- 
taient point ant^rieurs a ma detention , et 
qull eut ^t^ impossible de les cont enter ! Vous 
m'accusiez d'une double d^sob^issance aux 
ordres du roi, comme si un prisonnier qui 
••^vade , pouvait ^tre tax^ de d^sob^issance ! 
comme si un homme qui est gard^ , ^tait a 
sa propre garde ! comme si une Evasion ^tait 
im crime de lese-majest^ ! . . . Vos vues, vos 
intentions sVclaircissaTent enfin ; vofre haine 
se montrait sans d^guisement et sans detour; 
vous me repoussiez de votre sein, de ma fa- 
mille, de ma patrie ; vous vouliez dissoudre, 
autant qu'il ^tait en vous , les liens naturels 



BE MIRABEAU. 3x1 

et sociaux qui m'attachaient a la France. 
L'anath^me ^tait formel et d'autant plus ter- 
rible, que vous ne daigniez pas m^me vous 
irrlter. Des cachots et des chaines auraient 
moins frapp^ mon iiii£(gi nation et navr^ mom 
coeur . . . . O mon pere ! avaisrje done m^ril^ 
d'etre chassd de ma fauiille et de ma patrie? 
J'eusse pu me r^soudre a les quitter ; mais ea 

» ^tre banni , et banni par vous I . . . Cette hor- 
rible proscription, votre c^oeur a-t-il pu la 
prononcer ? . . . Mon d^sespoir ^tait tel , qu'il 
m'otait jusqu'a Iji faculty de penser. Je ne 
formai point de plan, je n'embrassai auciine 
resolution. II me restait une amie, une seule 

* amie , et mes pertes redoubl^es augmentaient 
infiniment le prix de ce tr^sor ; je me livrai 
sans reserve a tous les prestiges de I'amour: 
il essuya mes larmes ; il enivra ma raison 
deja trop affoiblle. Je m'^tonnai moi-m^me 
de Tenergie de ma passion ; mais je ne tins 
plus a la vie que par elle ; elle devint I'uni- 
que fin de mon ^tre. 

Cependant M. de Saint-Mauris faisait agir^ 
tous ses espions ; il me soup^onnait a Pon- 
tarller; et c'^tait assez pour cet infatigable 
ennemi de savoir oil allait habituellement 
madame de Monnier, pour m'y croire : mais, 
soit qu'il n'eut pas obtenu.aussi facilement 
qu*il I'esp^rait, des ordres supdrieurs pour 
me chercher chez les particuliers , soit qu'ils 
iie servissent pas asse'z ra^idement sa baine. 
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il recourut a une vengeance plus sure , qui 
enveloppa ^galement mon^amie et moi. II d^- 
tacha pres du mari quelques-uns de ses ^mis- 
$alres. Un cur^ , qui a Tame et I'esprit le plus 
pr^tre qui fut jamais , courut chez M. de 
Monnier, et lui apprit, sans pr^ambule, ce 
qu'il avait paru jusques-la vouloir ignorer. Sa 

, confiance ^tait telle, qu'il m'avait soigneuse- 
ment attir^ chez. lui , et ni^me oflTert une re- «. 
traite dans sa maison , que je n'^tais sure- 
ment pas capable d'accepter, dans les termes 
Ou je me trouvais avec madame de Monnier. 
Ce fut devant ses femraes que Pimpudent 
ddateur osa I'accuser, et que M. de Monnier 
ne rougit pas de I'accueillir. Ce pieux mortel, 
qui avait eu I'indignit^ de dire cent fois a sa 
femme qu*il desirait ardemment un fils, dut 
le Saint-Esprit le lui procurer ; cet homme 
dissimul^ par nature, qui affecfait de la s^- 
curit^ par amour-propre, peut-^tre aussi par 
des motifs plus vils ; qui ne sortait de ce 
bourbier que par des acces de fr^n^sie; qui, 
apres avoir fait d^poser une fois dans sa vie 
au greffe la culotte de Tamant de sa fille, 
trouv^e sous son chevet, et dissip^ cent mille 
^cus pour faire pendfe son beau-fils, termine 
sa carriere par une poursuite en. adultere 
contre sa femme ; cet homme qui , priant Dieu 
a chaque heure , et r^pandant avec profusion 
des aumones, laisse a la lettre mourir de faim 

ses soeurs cet hq^me eafia ^ comma la plu- 
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part des divots, ami de Dieu et ennemi de 
tout le monde, sentit sa conscience remuer, 
au moment ou un pr^tre I'interpella. Que fit- 
il? il ne dit pas un mot a sa femme ; mais 
il assembia tous ses gens, invo^a path^ti- 
quement leur probity, et mit leur maitresse 
sous leur tutele. Je sais qu*il y a des.folies 
si insens^es, qu'eMes en sont incroyables ; 
mais celle-la, et beaucoup d'autres infini- 
ment plus fortes , ne sont que trop publiques, 
Madame de Monnier sentit, conime elle le 
devait, un tel proc^d^, dont P^clat fut aussi 
grand qu'il pouvait I'^tre; elle demanda aussi- 
tot a se retirer au moins pour quelque tems 
dans sa famille, et il fallut bien que M. de 
Monnier y consentit. Je conviens que ce fut 
moi quilui donnai ce conseil, sifuneste par 
%es suites, et je soutiens qu'il ^Jfait sage et 
decent; mais il n'^tait ni I'un ni J*autre que 
j'allasse me. cacher dans la ville oii elle se 
retirait , et je le fis. J'esp^rais le plus grand 
incognito J grace a la profonde solitude que 
j'observerais. princrpes, la devotion, la 
vigilance de madame de RuflTei , mere de ma- 
dame de Monnier, ^taient si connus, que 
notre dessein n'^tait pas soupconnable. D'ail- 
leurs, il ^tait vraiment impossible que mon 
amie restat avec surety «i Pontarlier, grace 
au d^chainement de M. de Saint-Mauris , et 
k la ligue des divots. Elle alia done a Dijon , 
et je m'y retirai bieat6t apres. Imiii^dUiL<^ 
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ment a la suite de mon depart, M. de Saint- 
Mauris suscita coiitre madame de Monnier 
tout ce que lui sugg^ra la plus infernale m^- 
chancet^. Ses agens,'qui ne me craignaieiit 
plus , remplirent ses intentions avec zele ; pla- 
cards, lettres anonymes, affiches, estampes, 
accusations directes y . manoeuvres de pr^tres ^ 
tout fut mis 'en oeuvre , et couroniv^ par des 
depositions de citoyens, relatives h mon Eva- 
sion, oil il s'eflTor^a de constater les visites 
de madame de Monnier , c'est-a-dire , de la 
femme de son intime ami, et qu'il envoy a 
au ministre. Ce dernier trait acheve la pein- 
ture de I'ame du monstrueux mortel. 

J'dtais dans cette conjoncture ou Pon ne 
peut plus faire que des fautes, et je conviens 
que rarement on y tombe k moins de s'y prd- 
cipiter. En vain je cherchai a raccommoder 
de fausses demarches 5 lefi vagues m'empor- 
taient contre IVcueil, il fallut s'y briser. A 
peine fus-je arriv^ k Dijon, que madame de 
RufFei m'y d^couvrit, et me fit arr^ter en 
me d^non^ant au grand-pr^vot. Certainement 
ce proc^dd fut une infamie 5 on np d^nonce 
point un homme, on ne I'accuse point , on ne 
I.e livre point, pour n'en €tre point inqui^t^. 
Les Ruffei n'avaient pas m6me la certitude 
de mon amour et de mes desseins ; ils firent 
plus contre moi, qu'iin honn^te homme n'o- 
serait contre un valet qu*il soup^onnerait de 
Je Yoler. C'est seulement sur leur fille , apres 



^out, qki'iU avaient droit d'inspeclioa : leurs 
persecutions, leur s^v^rit^, n'euasent M 
qu'imprudente ; leur d^ation fut iSche et 
perfide. Si madame de Ruflei eut au moins 
attendu mes premieiies demarches ; si , en 
m'avcrtissant quMles ^taient ^clair^s , elle 
in'eut demands men doignement ; dam la 
supposition d'un refus^ et dans les principes 
de la s^v^rite matemdle la plua rigide , peut- 
^tre eut-elle M pardonnable d^invoquerl'au- 
torite. Mais non : elle s'enveioppe dcs plu« 
lu^prisables ruses ; etsans preparations, sans 
sujet, sans pr^texte , sans palliatifs, elle fait 
arr^ter Tamant de sa fiUe a deux portes d'elle, 
a quatr« pas de ses ennemis , dont les yeuie 
la fixaient attentivement. Quelque explica- 
tion qu'on veuille donner k cette demarche, 
elle est dgalement insens^e et odieuse. Car it 
y a des regies ind^pendantes de tout inti^rdl 
personnel, et m^me de toutes ciroonstances, 
qui constituent le droit et le tort, Est-^il hon- 
n^te de se porter pour di^nonciateur de tout 
homme qui n'est point un brigand, oh ncF 
I'est-il pas? voila a qtioi ser^duit 'la question 
pr^sente. Dans le& maximes les plus triyialear 
de I'honneur , quelque accept ion que Von 
donne a ce mot, la r^ponse n'est point sus- 
ceptible du moindre doute. Si la delation est 
Je plus odieux des personnages, Fignominie 
n*en pent 6tre qu'aggray^e^ lorsque le d^la« 
TomeL ^ 
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teur est person nellement int^rcss^ a faire ar- 

r^ter celui qu'il d^cele. 

Vous croyez bien, mon pere, qu'aucune 
de ces reflexions ne m'^diappa. Mais la ca- 
tastrophe-Tn'avait dessill^ les yeux 5 je rdsolus 
de mettre a profit mon naufrage ; et, loin de 
concevoir le moindre projet de vengeance 
contre les parens de mon amie, je nepensai 
qu'a les servir dans sa personne. Au moment 
oil je fus arr^te, toutes mes id^es se tourne- 
rent vers les moyehs dVviter un ^clat qui 
pouvait achever de perdre madame de Mon- 
nier dans Tesprit de son mari. Les mani^res 
honn^tes du grand-pr^vot ^ homme consid^ri^ 
et estim^, me donnerent I'espoir de Pengager 
au silence. Je le sollicitai de prendre des me- 
sures pour que mon aventure fiit ignor^e. II 
m'entendit facilement; car madame de Rnf- 
fei n'avait pu se dispenser de motiver sa d^- 
nonciation. II loua ma d^licatesse 5 il concou- 
rut k mes vues, II d^guisa mon nom , donna 
le change ^ ses subalternes , me laissa libre 
sur ma parole ,J^crivit pour moi au ministre, 
alia jusqu'a lui renvoyer ses premiers ordre< 
qui me ramenaient a Joux , s'effor^a d'adou- 
cir madame. de Ruffei qui poussait safille au 
d^sespoir, et se porta caution de Tinutilit^ 
de sa tyrannie. ' 

Jusques-la mes proc^^s ^taient assur€- 
juent louables, J'y en joignis d'autres encore 
meilleun. Je caWaWaUV^et le cqpur de ma 
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pauvre amie, Je fis plus ; j'entrepris de mo- 
d^rer sa mere , de rappeler son sang-froid et 
sa prudence , et je n'en d^sesp^rai pas d'abord, 
eonvaincu, comme je Pdtais, que la raison 
parlait avec moi, ayant , comme je Tavais, 
la persuasion intime , que si madame de Ruf- 
fei ^fait capable dequelque g^n^rosit^, cette 
demarche de la part d'un homme dont elle 
n'atteudait que des emportemens et des fu- 
reurs, irait jusqu'^ son ame. Elle lut mes 
lettres, et dit que j'^tais un magicien, un dd* 
mon. Elle eut mieux fait de dire: cet homme 
a un bon fond et des intentions droites; ser- 
vons-nous-eu ; int^ressons-le au bien par la 
confiance; conduisons ma fille par celui-lk 
seul qui doit la conduire : car le fanatisme 
de Tamour ne sera pas vaincu par le fanatisme 
de la pruderie. Ce ne fut pas ainsi qu'elle 
raisomia : apres quelques froides lignes , ok 
parut tout I'embarras d'une mauvaise cause 
et d'une conscience charg^e, apres quejque* 
resolutions aussitot ^yanouies que form^es^ 
k supposer qu'elles I'aient jamais ^((•,*on res- 
serre madame de Monnier ^on I'enferme cher 
elle , on lui enleve son papier , on fait de nou- 
velles en t reprises sur nos lettres , on gage 
des espions, des gardes, on veillie dans sa. 
maison , comme si des bandits la menacaient^ 
Je sais qu'on a pr^tendu que des-lors je vou- 
Jais enlever madame de Monnier. En effet» 
le moment , le lieu et la clrcon^V^w^^ ^v^\rx^ 
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bleu choisis i Nous nVvioos paa trente hmim 
entre iiousdeux : je ne pouv^ak douter ^ue je ne 
fusse veill^ a I'oei]. fhifiii, pour me preparer 
ace grand projet, j'^taie venu et IWais. en-- 
voy^e d'un pays qui touche la Suisse , dana 
I'int^rleur du royaume, sous les yeux de sa 
mere et de sa famille ! Quaqd on veut caloai"' 
nier, on devrait avoir un peu d'esprit. 

Encore un mot sur ce sujet , mon pere , je 
vous en supplie 5 car il importe de prouver 
que I'on nous a pouss^s dans ]e precipice ^ 
^t qu'entre les Rufiei et moi , il n*y eut 
qu'eux d'agresseurs. R^sumons leur conduite 
et la mienne. 

Aussitot que madame de Monnler est ar- 
riv^e a Dijon , on la Iraif e comme un enfant, 
dont I'opinion et les fantaisies seront ais^ 
Qient vaiucues. Cela ^tait bien fou ; car, outre 
qu'elle a autaut dVnergie dans I'ame que d^ 
ressourceset deforce dans I'esprit, et qu'ainsi 
la persecution ne pouvait que I'algrir sans 
la lasser , quel devait ^tre le but de madame 
de RuSei ? Sans doute de raccommoder sn 
fille avec son gendre. Mais si des propos durSf 
et I'humiliatiou d'^lre espionn^e , avaient pu 
determiner cette femme sensible a s'^loigner 
de chez elle , il etait probable que des prot- 
cedes outrageaus , et une inquisition mille 
fois plus severe., ne lui plairaient pas davan- 
tage. Etait-ce en la rendant beaucoup plus 
malbeuveuse chez son ^ «(xe que chez son mari , 
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qu'on espA-ait la renvc^er chex celui-ci ? 
Cette politique ^tait auss^i naal concne que 
d^natur^e , puisqu'au milieu de ces deux 
^cueils , le couvent ^tait I'asyJ-e paf urel qu'elle 
devait choisir. Sa mere , en la poussant vers 
cette retraite , faisait IVclat qu'elle avait 
tant d'interet a ^viter. Non contente de Va.^ 
breuver de chagrins et d'huiniliation8,r^ime 
bien dangereux pour un occur sensible et 
fier , on couronne ces vexations par le proc^d6 
dont je vous al rendu compte. On m'^pie 5 
on d^couvre mes traces 5 je swis an*^t^. Je 
cite k regret deux fois cette 3'achel^ ; inai« 
M'est-elle pas I'origine de tout le mal qui 
s'eii est tuivi ? Quoique je I'eutoe entiere- 
ment pardonn^, mes acois ^ta»ent-ils obliges 
de penser de m^me ? et aadame de Monnier 
pouviiit-elle ne pas avoir un ressentiment 
tres-vif dans une circonstance ce quVlie 
aimait ^ait si grievement ofFens^ cau»e 
d'elle , et par lee siens ? Ce n*est pas tout; on 
s'efforce par mille intrigues d'aggraver ma 
situation ; on demande que les soci^t^s , les 
promenades, les spectacles, les rues m^me 
i»e soient interdites ; on »e r^and en propos 
ind^cens sur mon compte , comme si I'affec- 
tation de d^chirer un homme que I'on n'est 
pas cens^ connaitr^ n'^tait pas propre k d6- 
celer une animosity cach^ !- On arme des 
laqiiais centre moi , comme s'il ^tait ques- 
tion d'un brigand j on ^ca^cn^ \^ xasKtfe- 
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chauss^e ; on fait ddlibler le guet pour veillcr 
sur mes demarches; eniBn, on m'accable de 
toutes sortes d'outrages, dont le detail irait 
h I'infini , et qui tous mettaient en danger le 
secret de notre histoire. Jugez de la desola- 
tion demon amie. Ma patience fut a P^preuve, 
et je soutins la sienne. J'endurai tout , et je 
la forcai de tout endurer. J'^vitai avec soin 
les Ruffei ; je me refusal aux avances les 
plus flatteuses , de peur de les rencontrer; 
enfin , je me conduisis avec eux^omme un 
infant respect ueux et timide qui voulait ob- 
ienir sa grace. Vains efforts ! je n'excitai ni 
Jeur confi^nce , ni leur moderation. Mais le 
«acrifice de tant d'injures off«-t k ce que 
j'aimais, me parut gen^reux. La superiority 
que me donnaient mes precedes sur les Ruf- 
fei , me sembla une vengeance noble et reelle, 
Je m'obstinai dans mon plan. J'ecrivis, pour 
tt'etre pas reconduit a Joux, avec une force 
qui peut-^tre , aiupres de tout autre ministre 
que M. de Malesherbes qui m'avait ecrit, 
aurait ete fort imprudente et mal venue. 
Vous aviez demande k M. de Saint-Mauris 
•un cachol sain et bien fermS pour me loger. 
II m'en djBs*tina un bien ferme en effet, ou 
I'eau coulait de toutes parts. II envoie la 
marechaussee au-devant de moi ; il dit pu-* 
bliquement le jour que je reviendrai ; et je ne 
revins point. J'obtins de ne pas retourner sous 
les or^/res de cet Vvomm^. C'^m ^vlter 4 
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madame de Monnier ce qui pouvait lui ar* 
river de plus triste et de plus embarassant 
cnsuite de ma detention. Certainement elle 
n« seiait pas retourn^e a Pontarlier, si je 
ne le lui eusse demands comme une marque 
d'atta( liement elle y ,alla, et je restai a 
DijoD. 

En verity, mon pere, j'^tais bien loin de 
m'opibiatrer a troublerle repos de la mere, 
et je desirais ardemment de r^tablir celui 
de la fille. Je savais ie chemin de son ciBur, 
Mes malheurs, dont elle s'accusait si injus- 
tement d'etre la cause , mc donnaient un 
grand ascendant sur une amie si reconnais-* 
sante et si d^vou^e. Je me faisais un devoir 
de rendre la tranquiJlitd a cette excellente 
femme. Je spngeai aussi k suivre enfin s^* 
rieusement.m^ affaires, et.je n'avais pasy 
je vous jure, d'autres projets. Et cela est 
troj) vraisemblable pour ne pas paraitre vrai 
k tout hooime non pr^venu. Yous avez im- 
prim^ que je pensais a vous prendre c) paflie , 
et A vous empScher doffrir an af-yle sur d 
voire belle'filtc. Quel est le lache csdomnia*- 
teur qvi a Os^!dire que je lui eusse fait une 
t^elle confidence? du quel devin t^m^raire a 
lu ce projet dans mon cceur ? Sans doute 
]fi ne trouvais point madame de Mirabeau k 
sa pl^ce ; mais sans doute aussi j'^tais d^ 
cid^ au silence k son sujet. II m'eut .^t^ fa- 
cile, de lui oipntrer que ii je ik'€t^% .^m^ 
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c'est que )e d^daignais de T^tre , persuade 
que ]a finesse, vrai partage des esprits faibles 
«t des coeurs- ^uivoques , est une vue courte 
qui d^eouvre les objets qui les avoisinent , et 
«e peut discerner ceux qui sont ^loign^s. 
iN^on , mon pere , je ne m^ditais ni trames 
secrettes , ni Eclats violens ; je me respectais 
plus que ceux qui en eussent pu 6tre la vic- 
^ime. Yous av<ez souvent r^p^^que la fougue 
£t I'emportemeiit de .mon caractere ^taient 
^cessifs. Si .cela ^tait tel, qui me brave au- 
^ourd'bui , seraii lampani; ou terrass^. Mais , 
jBQOD pere , vo$ craijates et celles de votre 
4>elle-fille ont^ui^tre jn^dicKies , puisqu'^elle 
u'est pairtie de Paris qu'apres mon Evasion de 
Dijodi , c'esft-^-dire, «dans un temps ou cet'^ 
4ainemeDt )e ae ^owrais rien «ntrepr«ndrew 
Quoi qu'il en soit,, uoique^^nt oocup^ de 
xaes a&ires , j'es|>^r«ais ies t&nuiner^ Souffr^v 
que ye dise k cet ^ard m^agement la 
'V^rii^.Lesrapporteumquefli^aTaient nomm^ 
M. de Malesherbes , anraieot d^lar^ hflute- 
tneut qu'une seule coasid^ation sucpendait 
ieurid^ision an ma faveur. « Si le-comte de 
p Minabeau ^taiit Ubne^ disaient-ils , ayant 
M qiie son affainc ^vep M. de Vill^neuve fut 
A teimunde , il est it crauidre quH ne la fini€ 
4iP salitaiieixuent.Ce serait -eocore k reoom- 
^ meBceii. li faut qv^il la fasse juger : sa li- 
^ iibti^ soiyra au«s^>tot. «* Os messieurs me 
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.fisent. Depuis huit mois vous ne m'ayiez*pas 
fait toucher une obole. M. de Changey con- 
vint avec moi que je ne paierais pas le can- 
tinier , soit pour ne pas me d^pouiller d*un 
argent qui m'^tait n^cessaire, soit pour ne 
donner aucun soupcon de mon projet. Le 
commandant n'^tait pas embarras&d de faire 
acquitter une cr^ance si juste. Quant aux 
deux diners qui vous ont fait dire que je tenais 
maisou a Dijon , en voici le piotif , ou plutict 
] 'occasion. Je devais partir huit jours plus tot 
que je ne partis en effet : quelques incidens 
qu'il serait trop long de d(?tailler^ m'arr^tt- 
rent. La nouvelle de ma transforation faisait 
bruit ; on m'observait : je commandai un re- 
pas pour le jour m^me de mon Oyasion , afin 
d'oter tout soupijon. Je ue partis pas: il fallut 
le donner. Comme personne n'Otait prid j je 
n'eus que peu de monde par une invitation su- 
bite , et les prOparatifs d'un repas servirenti 
deux. Pour ce qui est de quelques ouvriers k 
qui j'Otais redevahle , et la plupart pour com- 
mission, ils furent presque imm^diatement 
payOs.' L'homme qui dit par-tout que je lui 
devais vingt-cinq louis , ( Legal , maitre d'ar- 
mes , qui n'a jamais eu yingt-rciuq sous k 
.lui ) Otait un outil de mon Evasion , et pai;- 
lait ainsi avec permission pour Olqigner toyte 
idOe d'intelligence. Somme tout , les arr^- 
rages de ma pension montaient a hu^t cents 
livres 3 deux particulLer«, deN'^\«\A.N>5^'s6?' 
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«[i4«!fre iouls : oerreinemenf mfe' dented tie 
^«MiitaijPnt ipBd jplw .haut. J« nVn puis pas 
-Cftipe ie «alciil JuDtiP , faute (f a>v:o4r iarrH^ les 
lOOMipites dux^antl«>ier. Vous i-emarqwrez , s'il 
irou8 flsiiit 9 que C0mnve ^'(^ais obJig^ de 
tpayer 8oi5(an<'e-qui«z^ livres de pension aii- 
mentaire , au «)eifieur niarc4i^ qw'eut pu 
^Biranger ^our moi ie <'onfnnandanf H y k 
•tRpparener j^i/on yous eut repr^sent^ que cent 
Hivres ^ar mois «e pouvaieftt me suflfire. Vous 
•voyez , mon pere , que les fait s perdent beau- 
<?oup de leur iniportance ^ quand ils sont 
•^dair^. Mensieur et madvme de Changey 
«ODt garans de ceux-Iii ; leur reputation est 
feite, ^}e n'est point ^uivoque ; qu'on les 
4fKerroge sur mon Compfe. lis murmuraient 
4res-j>ubllquement rfur mon .Evasion : ils le 
<le«raiei)t , par respect pour le ministre. Pai 
"Tecu depuis dVu^i des marques essentielles 
^amiti^. Saos doute on m'aura su a Dijon 
4brt mauTdis gr^ de les avoir fromp^s ; car 
il n'y avait sorte de %entes quails n'eussent 
-fK>w moi. Ms ,sont tr^s-aim'^s , et une seule 
i|>er6©mie aussi sage que discrete sait le fond 
•<k -cette affaire { le chevaiier de Merville 
On doit done m'avoir condamn^ , et voilk 
eomme on jwge ie% hommes ! . . . . Mon apo- 
'logieA cet ^gard n'est pas difficile k faire, 
"comnae vous voyez. Je «e voudrais pas , pour 
mille yies , avoir a me faire le reproche de 
"/aur avoir iEanq[«€. 
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'I'elle a clone M ma conduJfe dans les 
troU forts ou j*ai d^fenu. Dans le pre- 
mier, le commandant m'a (ombl^ dVloges 
et d*amiti^s ; dans le second, une ridicule 
rivalit^ a fait tou« mes crimes ; dans le troi- 
feieme, on m'a traits comme si jVusse ^f^ en 
p^eine liberty, et I'ami intime du comman- 
dant. M. d'Allegre est un homme connu par 
la probity la plus respectable; M. de Saint- 
Mauris est presque tiniversellement hai, et 
fres-g^n^ralement m(^pris^; M. de Changey 
est estimd et consid^r^^ de tous ceux qui le 
connaissent. Que%'on compte les voix, et 
qu*on les pese ; je gagnerai ^galement ipbn 
proces contre M. de Saint-Mauris, h qui je 
pardonne tout ce qui m'est personnel , ^il'on 
trouve un plus m^chant homme que lui , 
^uoiqu'il ne soit pas assez hardi pour ^tre 
"un scel^rat, 11 reste done prouv^ que toutes 
les foi« que j*ai M soumis k des com man- 
dans honn^es , ma coiiduite a ^t^ irr^pro- 
chable. Je ne park point de celui soui^ lei 
ordres duquel }e suis^ a present : je m^a'^bstiens 
toujours des ^loges qui pourraient paraitre 
int^ress^s. Vous pouvez savoir par le ministre 
ou par M. Lenoir, si M. de Rougemont se 
plaint ou se loue de moi. Neuf mois sont 
^coul^s depuis que je suis au donjon de Vin- 
cennes ; le commandant m*y voit dans la 
plus triste situation oil puisse se trouver un 
tiuBlain : qu'on lui demaude *\ \^ \\x\^w^\SkN» 
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Hre emport^, II me voit dans le plus pitofond 
esclavage ; qu'on lui demande si ma resigna- 
tion est bassesse. 

Dans tout ce qui precede, mon peVe, \oiis 
pouvez compter des fautes graves , d'^normes 
imprudences , mais pas une seule action qui 
attaque mon honneur , pas m^me, j'ose le 
dire , un seul tort qui ne porte le carac- 
tere d'un homme honn^te et d'un cceur sen- 
sible. Je suis coupable, et non pas criminel. 
Examinons le reste de ma conduite jusqu'au 
jour oil je suis entr6^ a Vincennes ,.et cher- 
chons-y ce qui m^rite ik supplice que je 
subis. 

Jamais madame de RuQei n'avait pu s'6ter 
de la iHe que je voulais enlever sa fiUe, et 
que le moyen d'empdcher cet enlevement 
etait de la rendre excessivement malheureuse. 
Une des sceurs de madame de Monnier , fa- 
natique outr^e, dont la nature a parfaitement 
assorti I'ame , le corps et Pesprit , I'avait 
suivie a Pontarlier , et traversait , autant 
qu'il ^tait en elle , d'innocentes amours qui 
n'avaient que d'insensibles papiers pour or- 
gane. Jusque-la lependant le sort de ma- 
dame de Monnier ^tait encore supportable ; 
mais sa mere IVapp^e de terreur , ou plut6t 
de vertige a la nouvelle de mon Evasion, fit 
partir aussitot soji fils pour Pontarlier , avec 
ordre de conduire sa sceur au couvejfpt. J'avais 
pr^Yu. cede saiUie , et me^ mesure« etaienjk 
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pflses. Je sentais k quelle extr^mit^ j'^tals 
pr^t k me porter. Mais enfin , mon pere , il 
faut parler sans ambiguity. J'avais tort sans 
doute d'etre aussi engage avec madame de 
Monnier que je IVtais; mais j'avais raison 
supposd cet engagement pris , et sur lequel 
il n'^tait plus temps de ddib^r«r , de cher- 
cher et de trouver tous les moyens die la 
servir. Elle pouvait et devait commander sur 
tout ce qui n'^tait pas poison ou assassinate 
Voila ce que j'ai dit ^ ce que je-soutiens , ce 
que je r^p^terais a toutes les puissances de 
la terre y au milieu de leurs gardes prdts k 
me frapper. Madame de Monnier n'avait que 
moi pour ressource ; elle^^tait compromise et 
expOs^e k sa perte par ma faute ; j'avais 
recu d'elle les preuves d'un d^vouement au-^ 
dessus de toutes les contrara^tds et de tous 
^es dangeris .... et je I'aurais abandonn^e ^ 
pendant que je pouvais la drfendre ! . • • . v 
Ab ! c'est alors que je m^riterais mon sort ; 
c'est alors que je serais le jlus vil des 
hommes. > ^ 

Ne croyez poi^t que j eusse cacb^ k sa fa- 
mille mes resolutions et mes principes k cet 
^gard. J'avais dit cent fois a ses freres qui me 
voyaientchaquejouren cachette: h Vo&parens 
ne connaissent pas madame de Monnier. Ilr 
I'ont toujours vue douce et mod^r^e, etils lie 
aavent apparemment point que les passions- 
d'uiiQ femme douce , peut-»4tre ^m&Irjc^w*^ 
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toouvoir, sont infiniment plus ardentes que 
cellesde tontesles autres , et vraiment invin- 
cibirs ]or8quV]]4'ssont hien enflamm^€«, Ma- 
dame f'e Ruffri ne pent se persuader que le 
ressentiment et l'inflei[ibili(<^, qui certaine* 
ment ne sonf point naturels k sa fille, durent 
long-tenis. Elle ignore sans doutequ'une ame 
sensible est in^branlable, lorsque sa Fermet^ 
porte sur le sentiment et la con* iciion; { or, 
voila le veritable nom de ce qu'elle appelle 
opiniatret^. ) Les effets sont t ou jours pro- 
porkonn^s leiir cause : ainsi les opinion^ 
de madame de Monnier dureront autant que 
sa tendres&e. Vous croyez peut-^lre que les 
agitations que I'amour et mes malheurs ont 
excit^es daus son coeur , auront le sort de tous . 
les grands mouvemens , de toutes les crises 
violentes , qui Ml de finir bient6t;mais une ex*- 
p^rience universelJe auraitdu vous appre'ndre 
que les difficult^s redoublent I'f nthousiasme, 
^equelque nature qu'il soit, et augmentent 
la jEerveur des passions, loin de les d^courager. 
Jenevous faisque des observationscummunes, 
•t puisnes duns la cpnuaisaaiice la plus ordi- 
naire du cceur humain ; prenez garde orue 
Vignorance de ces v/^rit^s triviales ne voys 
ooute biiPu cher. Ne roepoussez point aqyel- 
quip parti violent. Voua.pouvez crorre qu« 
39100 int^r^t n'est point d'apjgmer upe affaire 
Vipnientani^e , et de me frroaer au moins pour 
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que V0U8 laissiez madame votre mere dire , 
dans des momens de verve ou d*humeur , que 
je m'amuse des bruits scandaleux dont je suis 
le h^ras. Un homme de ma sorte , mari^ , 
ayant un fils etPaf tente d'une grande fortune, 
ne s'expatrie pas l^gerement. Mais je vous 
proteste que I'opinion publique ne tient que - 
le second rang dans les motifs qui me d^ter- 
minent ; les mouvemens de mon coeur sont au 
premier, et mes amis ont plus de droits et 
d'influence sur moi, que mon int^r^t parti- 
culier. Jevous jure d'honneur, que tant que 
j'aurai un souffle de vie , et que mes pieds et 
mes mmns «e seront point garottes , on n*at- 
tenterapas impun^ment sur madame de Mon- 
mer, « Ce dfscours, que je leur r^p^tai encore 
la veille de mon depart , que je leur toivLi 
pour qu'ils le montrassent a leur mere , ce dis- 
cours ii*^tait pas d'un fou , mais bien d*un 
homme -d^termiti^. 

Une preuve irr^cusabl e que nous ne vpuliong 
^pendant point nous porter sans n^cessit^ & 
un^elat,c*est qu'aussitot que M. de Nfonnier 
se fut d^lar^ contre les conseils violens des 
RuSei , je m'^Ioignai , et je courus , par un 
conseil t res-imprudent , me caclier a Tijutre 
extr^mit^ du royaume. Madame de Monnier 
ne trompa point un seul instant son mari , que 
lorsqu'il voulut T^tre. Elle lui dit qu'elle 
in'aimait,qu'elle mVimerait toujour; > qu Vile 
ne cesserait pas de m'^crLre \ c\vx^ W >$.vi>siWN. 
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ou la fuite la d^livrerait du couvent. Elle 
promit d'etre tranquille et de rester chez 
elle , si Von ccssait de la tyranniser j et elle 
ajouf a ces propres mots : «• Je ne peux faire 
aucune autre composition dans les sentimens 
ou jesuis,ce serait m^diter un mensonge ; je 
nepromettrai point ce que je ne puis ni ne 
veux tenir. Si I'on pouvait forcer ma bouclie y 
mon coeur r^clamerait. Si je ne suis point 
libre , c'est a mes geoliers a me garder, et k 
moi a les tromper. » 

L'orage , ralenti un instant , se ddchama 
bientot avec plus de force. Madame de Mon- 
nier , persecut^e par une cabale foment^epar 
les Valdhaon qui ne pouvaient se relever que 
8ur ses mines, et conduite par M. de Saint- 
Mauris seconds de tous les pretres que la 
devote madamede Valdhaon euttoujours dans 
.fion parti, se vit sans refuge et sans espoir. 
Elle sut qu'une lettre-de-cachet ^tait de- 
mandde ; la terreur s'empara d'elle , et I'a- 
mour 8*en aida : elle invoqua la liberty ou la 
mort. Oui , j'eu atteste cette infortun^e , qui 
serait bien plus capable de s'immoler pour 
moi que de se justifier a mes d^pens, elle ,r^ 
clama mon assistance et mes sermens . . . • • 
Devais-je les trahir ? Non , je ne le devais pas 
apres I'avoir conduite sur les bords de I'abyme^ 
je ne devais pas I'y pr^cipiter . , . . D^shonor^e 
par la folie de sa famille, perdue par la fai- 
blesse de rbomme doat elle ^ortait le nom , 
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elle eut encore ^td la victime de ma I^g^ret^ , 
et n'eut connu de moi que mes desirs et m^i 
perfidie ! . . . Ah ! Tid^e seule m'en fait hor- 
reur. Je courus, je volai ; je traversal les 
Alpes y et elle vint en Suisse se livrer a mon 
iiourieur et a mafoi. 

Qu'ils rougissent au fond de leur coeur 
ceux qui ont voulu I'avilir et changer ses sen- 
timens et ses principes , en voyant que leur« 
suggestions et leur tyrannic n'ont pu la lasser 5 
que son courage , ^gal a sa tendresse , a domte 
leur acharnement ; qu'aux yeux m^me du 
public malin et severe , qui ne croit pas k 
I'amour , parcequ'il n'en voit point, elleasu 
honorer sa fautepar sa perseverance. . ... Eh 
bien ! oui , celle qui porta le nom d'un sep- 
tuag^naire auquel elle avait cte livr^e au 
sortirdeson enfance,pour servir la cupidity 
de ses parens , ne se crut pas safemme, parce 
qu'un pr^tre lui avait ordonn^ d'entrer dana 
sa couche. Elle donna son coeur a un amant 
qu'elle connut honn^te ; elle lui donna sa 
personne ; elle lui voua sa liberty, sa vie; 
elle s'exag^ra les maux qu'eUe lui avait at- 
tires J et crut lui en devoir le dedommage- 
inent. Elle quitta tout pour lui. Nul lien 
etroit ne I'attachait a la society: elle n'avaib 
point d'enfans , et n'etait pas m^me, dana 
la rigueur du droit , IVpouse du debile vieil- 
lard qui I'abreuvait de dugouts et d*humilia- 
tions. Elle fuit au sein de sa famille^ et y 



S34 LETTRES ORIGINALES. 
trouve d'rmpitoyables tyrans qui mettenfjle 
comble k sa douleur, en farsant tout le mal 
qu'ils peuvent h son amant. Son vieux pers^- 
cuteur, encourage par cet exemple , aggrava 
le joug souslequel elle consentait encore k 
g^mir. Irrit^ de Tinutilitd de ses efforts pour 
d^truire unimmortel amour, il r^olut d'im- 
moler cette infortun^e victime aux pr^tres 
baineux qui avaient conjur^ sa perte. Elle 
crut devoir se soustraire k leurs trames , et 
non pasrepousser le bonheur qui Patt^ndait, 
prolorvger les malbeurs de son ami , et sacrifier 
cUe-m^e , e«t ce qu'elle devait avoir deplus 
cber , a la vaine terreur de I'opinion publique. 
Son amour ^tait aussi ^bruit^ avant qu'apre* 
sai^ite , graces aux folies et atrx noirceurs de 
sesparens, ce qui ^qu ival ait pour ear^jpu/iz/zo^ 
^ I'ex^cution m^me de ses projets. Quoi qu'il 
en «oit, cette chimere appel^e reputation , st 
•ouvent 'usurps et perdue avec une ^ale in* 
justice, ne lui parut point faire ^uilibre avee 
•on bonheur ; et dans l^altersative inevitable 
de son infortune ou de sa fi^licit^, elle choisit 
celle-ci : elle fuit la terre habitue de ses tyrans ^ 
pour aiiner en liberty. . . . Voila son crime* 
Que celle qui montra une Constance ^gale^ 
un pareil amour, et r^sista a de pareilles per- 
secutions , se leve et Taccuse. Apres (out , elle 
fut s^duite , et personne autre qu'elle et son 
amant n'a ^te' puni de leur erreur : mais le 
cpuxsLgfQ av^c lequel elle I'a souteaue , est ib 
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die. L' uniformity de ses opinions et de se* 
seutimens, la hauteur de ses demarches au 
milieu de tous les revers , la d^cence de sa 
conduite apres un tel ^clat, dans des circons-r 
tances si ^pineuses, lui appartiennent ei^. 
en tier. 

Je sens , mon pere , que je m'accuse severe-- 
ment en justifiant madame de Monni«r ; et je 
ne m'^n repens point. Un homme est comp- 
table de la conduite de sa maitresse , sur-tout 
lorsqu'elle est aussi tendre. Je ne puis ni all^<. 
guer leani^nies raisons , ni r^clJamer la m^me 
indulgKice que mon enthousiaste amante^ 
C'estmoi dont Pimprudente passion, dontles 
bouillans hearts ont ^veill^ contreelle la per- 
secution et la haine. Jusqu'a mon regne, elle 
fut estim^e du public et aim^e de sa famille* 
Je sais tout cela , je Je dis , je Pavoue. Mais, 
encore une fuis ^ 1 'engagement ^tait form^ , et 
ses suites inevitables. Comment les a-t-on 
expliqu^s ? c'est ici le comble de la m^cban-* 
cete et du del ire. 

La famille de madame de Monnier hurlait 
encore , peu de jours avant son Evasion , qu« 
j'avais publie etrepandu ses Merits, que je ne 
pr^tendcUs que Vafficher pour avoir Le plaisir 
■de passer pour son amant , et nCen cyiter Les 
charges ^ en rendunt par mon indiscre lion son 
enlevement impossibLe.Z^ puis montrer plu- 
sieurs. lettres des RufFei , qui contienuent 
touted .ces choses; je puis citer cent t4\s!^^\»& 
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cfiii le« ont entendiies : car ils ont toujqurs 
parl^ avec complaisance demesifidiscr^/ions. 
Rarement on est discret dans des lettres bru- 
lantes d'amour. Lorsqu'ils faU^ient arri^ter 
celles de niadame de Monnier et les miennes , 
lorsqu'ils en supposaient m^rae de celle-ci , 
nos indiscretions devenaient Ires-publiques , 
puisqu'ils les montraient a des pr^tres, k des 
valets , enfin jusqu'a des suppots de la police 
qu*ils n'avaient jamais vus. J'avoue encore 
que nos rendez-vous n'^taient pas discrets , 
sur tout quand on les ^bruitait. J'avo^ aussi 
quelafuitedemadame de Monnier n'flP|)oint 
discrete. Si je voulais chicaner, je deman- 
derais lesquels, des amans qui ^crivent , uu de 
ceuxqui arr^tentet divulguent leurs lettres ; 
des amans qui s'efforcent tie se voir a la d^- 
rob^e , ou de ceux qui constatent leurs rendez- 
vous par des recherches ; des amans qui 
fuient, ou de ceux qui informent de cette f uite 
et la poursuivent judiciairement , sont les 
plus indiscrcts, Mais je me contenterai de 
deraander comment on peut supposer quHin 
homme a qui I'on accorde des combinaisons 
et des lumieres , ait ^t^ I'auteur de son propre 
tpurment ; ait risqu^ plusieurs fois sa'vie, 
liasarde sa fortune , perdu sa liberty, sans 
autre motif que celui de faire un ^clat ? A 
quoi me menait-il , cet ^ciat ? avais-je besofn 
d'afBcher madame de Monnier, pour me faire 
la, r<^piUation d' avoir femme ? Si ce 
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ri*^tait qu'une ferarne que je desirais , ne 
salt-on pas , a la honte du sexe , et cons^- 
querament a celle de ses suborneurs , que les 
laquais en trouvent?Mon caractere et moa 
esprit sont-ils de nature a faire croire que j8 
prise, que j'ambilionne les SDCces des petits- 
maitres dontles indiscretions ne passent gu^re 
le cercle ou ils voltigeut ? Un homme qui 
depuis dix an^ consacre le tiers de ses journ^es 
au travail , est-ilsi curieux deces m^pri sables 
frivolit^s ? Si mavanitd^ eut^t^seule int^ress^e 
h. une conqu^te, en efFet tres-flatteuse, n'dtait- 
elle pas satisfaite? Tout le monde, graces 
aux m^chans et aux ^nergumenes , tout le 
monde dans les deux Bourgognes savait que 
j'^fais I'amant de madame de Monnier, Si 
j'eusse consenti a la quitter, ma paix avec 
M. de Saint-Mauris eut ^t^ facile et certaine. 
II me I'offrit a ce prix : je pouvais done ma- 
nager a-la-fois ma vanity et mon repos. . . . 
Si I'on veut absolumentme d^chirer, que Pon 
dise de moi des choses qui aient du moins 
quelque vraisemblance , et non pas , que je me 
suis expos^ , pour le -plaisir de faire un ^clat , 
^ des chagrins si amers. • . • Mais ce ne sont 
la que des pastorales et des verdures, aupres 
de ce qui suit, 

Quand madame de Monnier fut partie du 
royaume^ quand il fut blen clair que je n'a- 
vais pas promis plus que je n'avais fait , au lieu 
de garder pour eux la convictiou de 
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folies, au lieu de chercher a ^toufFer un 
uement si facheux qu'lls ne devaient imputer 
qu'a leur insens^ fanatisme, les Ruffei m'ac- 
cuserent d'avx)ir enlev^ madame de Monnier 
pvurTn!apj>roprier son argents. . . Oui, Llpro- 
ftrerent cette accusation infdme. 

Je reste sans rdpon^e et sans voix , je l?a- 
voue. . . . Quoi ! je suis tax^ d'une cupidity 
si vile, moi qui jamais ne sus compter, mol 
qui toute ma vie me sacrifiai pour des ingrats, 
et,par une inconcevable fatality , n'ai sacrifi^ 
que cell equej'adorais!. . . Etce sont ces^tres 
dont I'avarice, I'odieuse avarice, I'insatiable 
desir di* avoir est la premiere passion , qui m'en 
accusent ! Les calomniateurs sordides ! ils vous 
repousseraient avec fiertd, si vous leur ofFriez 
un louis qu'on ne donne qu'a un valet ; mais 
ilss'attendriront devant des rouleaux de cette 
monnaie ; ils feront des b assesses , des infa- 
mies pourl'obtenir.Lapileen augmentant di- 
xninue Tinsulte , I'efface , la rend un bienfaih 

Mon pere , pardonnez ma juste indignation^ 
Peut-^tre fut-il un tems ou votre fils enflamm^ 
d'ambition , emport^ par un bouillant cou- 
rage, n'avait pas une morale tres-pure, et 
n'eut point rougi d'etre accusi! d un crime 
consacr^ par de grands cxeniples , justifi^ et 
bonor^par de grands perils ^ mais comment 
supporter le soupcon de la plus lache des bas- 
sesses ? Hdas ! dans les momens oii 1 on me 
rimpuiaitf je n'^tais capable que de ceque 
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je falsais ; je vivais pour aimer, et I'amour ^tait 
ma vie. Je ne pensais qu'a falre le bonheur de 
mon amie et k en recevoir le mien , a la sauver 
des persecutions et des pers^cuteurs. Mon exis^- 
tence ^tait-elle done si m^prisable et me« 
aiFaires si d^sesp^r^es , que je n'eusse rien a 
perdre ? La fuite m'ouvrait-elle une carriere 
si desirable, siPamour ne I'embelHssait pas? 
Avions-nous a no tre 4^ is posit ion des (r^sors 
avec lesquels je pusse mener une vie dVpicu- 
Vien, loin de ma famille et de ma patrie ? Voici 
la v^rite exacte , qu'il me serait ais^ de prouver 
si je pouvais m'abaisser a de telles preuves. Au 
moment ou je suis parti de Suisse avec madame 
de Monnier, nous poss^dions cent cinquante 
louis , pour k peu pres pareille somme de bi- 
joux , deux habits et six chemises, C'est charge 
de ces riches d^pouilles que je la conduisis en 
Hollande. 

Qu'on demande al'ambassadeur, aux consuls 
de France , quel 1 e vie j 'y ai men^e. J'ava i s pr^vu 
long-tems al*avancequ*it m'y faudrait gagner 
ma vie : c'est ce que j'y ai fait. Notre argent 
une fois employ^ a habiller d^cerament ma- 
dame de Monnier , a m'achef er des livres n^- 
^essaires, j'attendis trois mois de Touvrage : 
car on ne se livre point dans ce pays de calcula- 
teurs, et chaque libraire a ses correspondans 
qui travaillent pour lui. N'importe : je me 
conduisis assez bien pour me faire un credit 
dansunmonde tout-a-fait4Cio\3L\e^\x\i<:k\3Lxxs^^ 

Tome I, ^ 
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ou j'etais absolument inconnu , oil I'on ne vau^ 
qu'a raison de son utility, oiiTon se m^fie jus- 
qiral'exces detout ^(ranger non recommandd^* 
J'y ai fait des dcttes yet cela ne pouvait ^tre 
aiilrement , puisque dans ce pays, leplus cher 
de TEurope^sans en excepler Londres,ilm'en 
coutait une pistole par jour pour un logement 
et ma nourriture , ay ant aucune autre d^pense. 
Mais dequi en attend%it-on le paiement? De 
moi assur^ment , et sans inquietude, parce 
que Ton voyait mon genre de vie. J'etais par- 
venu a gagner plus d'un louis par jour, par 
des traductions del'anglais et autresouvrages. 
Mon i^troite p^nurie ne m'a pas emp^ch^ 
d'aider de trois cents florins ( c'est plus de 
vingt-cinq louis ) quelqu'un a qui je devais 
mon sang , et par consequent ma bourse. De- 
puis six heuresdu matin jusqu'a neufheures du 
soir, j'etais au travail. Une heure de musique 
me delassait ; et mon adorable compagne qui , 
elev^e et etablie dans I'opulence , ne fut jamais 
si gaie , si courageuse , si attentive , si ^gale 
et si tendre que dans la pauvrete, erabellis- 
sait ma vie. EUe faisait mes extraits ; elle 
travaillait , lisait , peignait , revoyait des 
epreuves. Son inalterable douceur , son inta- 
rlssable sensibilite se d^veloppaient dans toute 
leur etendue. . . . Le pinceau echappe de ma 
main , et je n'acheverai point ce tableau. O 
jnon pere 1 nous ne semblions pas deux in- 
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chassis de leiir pays 5 et en efFet, nous ne 
rations ppint. 

Hdas ! notre bonheur devait ^tre bien court. 
Oh m'avait fr^quemmentpers^cut^ pDur ren- 
dre madame de Monnier 5 et ma mere , qu'on 
^ os^ accuser d'avoir ^t^ complice de sa f uite , 
s'^tait charg^e de I'obtenir de moi. Elleeiit 
pu demander ma vie; mais mon honneur et 
mon amie ^taient infiniment plus que ma vie. 
Enfin le gouvernement nou^ r^clama, et j'en 
fus pr^venu. Mille liens m'enchainaient. Par 
unefolle timidity, je parlai trop tard a mes 
amis, (car je m'en ^tais fait); et ils me 
cautionnerent au premier mot , pour me d^ 
gager de mes dettes : mais il n'<?tait plus terns. 
Le jour m^me ou je fus arr^t^, k trois difF^- 
rentes reprises , des gens en place me firehf 
avertir que je le serais le lendemain. Fatale 
erreur! je ne dois pas la leur imputer'a trahi- 
8cn ; on leur for^a la main en un instant. Le 
consul de France yint cliez moi ofFrir argent , 
passe-port, en un mot liberty absolue, si je 
voulais remettre madame de Monnier. On se 
cacliait d'elle. H^Ias ! si elle I'eut su , j*aurai* 
encore eu ses sollicitations a repousser. La 
nuit m^me nous devious disparaitre. Cette 
heroine d'amour, de courage et de bont^, 
€tait calme et s^rieuse, mais jamais elle ne 
voulut sor(ir avant moi. Une minute plus 
tard , elle ^tait sauvC^e. D^ja j'^tais hors de 
la maison : lin ami l'aUix\l coxAxKvt^ 
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autre route ; car nous n'osions nous montrer 

ensemble Je sus qu'elle ^tait arr^- 

t^e Justice du ciel ! Sophie ^tait arr^- 

t€e Je ne balan^ai pas sur le parti qui 

me rest ait a prendre , vous pouvez m'en croire. 
II fallait , et dans mes sendmens et dans mes 
principes, €tre heureux et malbeureux avec 
elle. Les sacrifices dont j'avais retir^ des 
consolations et des plaisirs, devaient ^tre cou- 
ronn^s par un d^vouement d'autant plus m^- 
ritoire , qu'il n'y avait qu'aperdre a celui que 

je montrai Eh! n'euss^-je pas vol^ ver« 

mille morts pour la revoir un instant ?. . . . 
Je me livrai , mon pere , a I'homme qui avait 
ordre de me ramener morl ou vif. Si j'eusse 
eu des principes aussi sanguinaires, il aurait 
pu pleurer sur son triomphe. . . /Ma carriere 
est finie , tout ce qui suit n'int^resse que moi. 
La fid^lit^ Ji ma parole que je-donnai, \ des 
conditions pr^cieuses et n^cessaires a mon 
amie , est une action trop simple pour en 
parler. Cependant la tentation ^tait s^dui- 
sante; le plan d'^vasion dtait facile et sur, 
Vous croy ez bien que mon amie I'eut partag^* 
Je soupirai^ mais je refusal , et d^couvris le 
m^me jour ce projet a I'inspecteur de poli- 
ce Enfin je quittai cette femme si mal- 

beureuse par moi, et uniquement occup^e 
de mon infortune. Jela quittai : et je vis! elle 
seule sait pourquoi j'en eus la force. 
Mon pere , je ne me tiv^ ^ovcvV. \\l\x%W i 
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mol-m^me : non-seulement Penl^vement de 
madame de Monnier ^ si c'est ainsi qu'on doit 
nommer fuite , n'est point une action m^-^ 
chante, et qui d^cele en moi une ame cor- 
rompue ; mais encore il est un indice de moa 
coeur. C*est une tres-grande £aute , mais une 
faute dont mille circonstances diminuent les 
preventions qu'elle doit inspirer contre moi ; 
une Faute n^cessit^e ^ en^uite de ma passion ^ 
par la folic et la maligniti^ des persdcuteurs 
de mon amie, et I'enchainement des circons- 
tances. Si mon action fut criminelle , ce dont 
jc ne saurais convenir , mon intention fut ^vi- 
demment droite ; si je suis coupable , je n'ai 
pas cess^ d'etre int^ressant. 

Comment done aurais-je m^rit^ qu*on me 
punit plus s^verement que ne feraient les lois, 
dussent-elles m'oter la vie ? Est-ce justice oa 
faveurque vouspr^tendez me faire en me d^- 
tenant ici, mon pereP Si c'est justice, qu'il 
me soit permis de m'oflRrir a celle des magis- 
trats : je ne dois pas €tre puni avant que d'etre 
convaincu. Si c'est faveur , vous vous trom- 
pez ; vous appr^ciez trop haut Tamour que 
vous me crbyez pour la yie ; je pr^fere de 
beaucoup de finir ma triste existence, a la 
trainer ainsi. 

Mais I'honneur de ma maison vous engage / 
peut-^tre k m'^viter une condamnation juri- 
dique. Mon pere , comme cet honneur re- 
garde d'autres que vous^ \ou% xv'w^x^W\fc 
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droit de juger seul ce qui I'int^resse. Quoique 
]e tribunal domest^que ne ,soit plus admis 
dans nos lois, si les trois families auxquelles 
j-'appartiens ataient entendu mes defenses,' 
peut-^tre souscrirais-je a leur artH 5 mais je 
r^pondrai plus direct ement acette objection 
futile. 

Je suppose un moment qu'on puisse con- 
damnerautie peine capitaleun bomrae qu'une 
ftmme est venue .chercher ; que les femmes 
marines ne soie^it pas cbarg^es de leur propre 
garde; qu'on puisse ^tre leur s^ducteur aux 
yeux des lois ; enfin qtie le tapt soit prouv^; 
que la pature de ce d^lit soit infame 5 moi 
condamn^ a perdre la iHe , ma'grace non sol- 
licit^e ou refus^e, et I'arr^t ex^cut^ : je fais 
toutes ces suppositions, dis-je, qui sont au- 
tant de fausset^s y encore demanderais-je si 
c'est le crime ou la punition qui fait lahonte? 
depuis quand la noted'infamie nVst plus per- 
son ipelle ? En un mot , que veut dire cela , il 
Jiiul ^pargner la honie d voire famille , iifaut 
sauuer thonneur de voire nom ? Qu'on m'ex- 
plique nettement cea.formules tCn^breusea 
qui couvrent tant d'injustices. A la Chine , 
une loi insehs^e poursuit le pere pour lea 
fautes des enfans ; au Japon , toute une fa- 
mille, tout un quartier sont pimis pour un 
crime : je ne sache pas qu*'on ait ailleurs une 
par( ille d^mence ou une telle atro it^ A la 
Chine , on allegue du mom c^jxe k doU 
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^tre puni pour avoir mal dlev^ son enfant ; 
mais le frere, mais la soeur, au lieii d6 les 
punir, il faut les louer de ne pas resserabler 
au coupable. Au Japon, les horames sont si 
f^roces, que les lois on-t cru devoir I'^^treplus 
qu'eux. Politique insens^e sans doute , mais 
du moins explicable. Mais nous! dont les 
moeurs sont douces et les passions mod<5r^esj 
nous que le fanatisme seul a pu rendre cruels, 
pourquoi un pr^jug^ qui I'est tant , gfrmerail- 
il dans notre sein ? pourquoi rendribns-nous 
toute une famille responsable du d^lit d'un 
de ses membres? Pourquoi Tinfamie , cesup- 
plice si terrible dansjtous les pays oil I'hon- 
neur est encore connu , viendrait-elle aggra- 
ver I'infortune deceux qui ont donn^la vie k 
un criminel ? Ce n'est pas tout; leraisonne- 
ment que je refute n'a point de justesse, il 
n'a pas m^me de sens. En effet , quelle honte 
sauve-t-on a sa famille en intervertissant le 
cours des lois ? Le criminel que Ton soustrait 
aux niagistrats , est jugd ou il ne I'est pas; 
s'il est jug^, I'arret est aussi public que s'il 
^tait ex^cut^ ; si Tarr^t n'est point prononc^, 
qui doute que I'aulorit^ impose silence aux 
inagistrats? Telle famille n'en est pas moins 
connue pour avoir le malheur de compter au 
nombre de ses membres un sujet gangren^. 
Son honneur, si cela pouvait le fi^tvvc •^x»!<fc.\>k 
serait done pas moins com'^kTomv^. ^ ^-sX vc^^"^ 
png-te ms raisonner sw uxve ^u^\>oc>vV\ox\\\ ^ 
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voulu , par tous les aveux que je vous ai falts y 
vous mettre a m^me de juger le plus int^rieur 
de mon coeur. Mais puis-je ^(re contraint a 
les r^p^ter devant les magistrats ? non , sans 
doute. II est impossible de prouver que j'aie 
enlev^ madame de Monnier. Je n'dtais point 
en France quand elle en estpartie. Ellea es- 
palad^ seule les murs de son jardin ; elle est 
sortie seule de chez elle 5 elle est venue me, 
trouver 4<ins le pays Stranger. Devais-je la 
ramener ou la renvoyer chez son mari? Nous 
avons habits la m^me maison , oui ; otii , 
comme deux amis.Nous avons accup^le m^me 
lit : qui le prouvera ? et quand on le prouve- 
rait, h^las! ce serait un grand malheur pour 
elle; mais qu'en pourrait-on conclure contre 
moi ? Maison m'a d^jacondamnd sans doute: 
il est aisd de condamner un homme qui nese 
defend pas ; mais si je prouvais que toute Ja 
procedure porte sur une lettre suppos^e ; si 
je d^posais au grefFe le brouillon de cet(e lettre 
de la main du secretaire de M. de Monnier 
(incident bien bizarre sans doute ) ; si je cons- 
tatais queplusieurs t^moins ont ^t^ suborn^s y 
que presque tous mes premiers juges sont lc8 
stipendiaires de ma partie, et quelaplupait 
des honn^tes gens se sont abstenus; que Pon 
a fait la lecon et donn^ de I'argent au t^mpin 
qui Jes a mis sur uos \o'\es\cY\ie M,de Valdhaoa 
a eii en pleine campa^ne wxve eox^l^^wi^ 
trois heures avec \u\-, ^^^^^^^ 
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poehe , en allant dj^poser , sa declaration 
^crite qu'il avait une promesse sign^e de 
M. de Monnier , qu'il ne serait point compio- 
mis quelque chose qu'il arrivat, et que le prix 
desa complaisance a 5o louis; croyez-voiis, 
mon pere, que tous ces faits dont j'ai la preuve 
authenlique , ne chai^gent ricn a la proce- 
dure ? 

Je vous dis tout cela^ mon pere: non que 
je croie que cette procedure doive se suivrcy 
(assur^ment il importe tropamadamedeMoii 
n\er de I'etouffer, pour que je pense jamais^ 
quelquedemarchequi puissereveiller un (/clat 
si facheux ou la compromettre de nouveau ) 
niais je veux vous montrer que je n'ai pas tant 
neglige cetteaffaire que vous pouvez le croire* 
Je laissais mes ennemis s'enferrer d'un cote, 
tandis que je n^gociais de I'autre ; j'avais un 
homme sur k Pontarlier, qui chaque jour 
voyait la procedure et m'en rendait compte 
tous les couriers, P.our 5 a 6 louis y j'en allais 
avoir la copie y lorsque j'ai ete arr^te. Enfiri 
M. de Monnier et consorts en etaient si peu 
ou ils croyaient 6tre y que j'avais dresse ,une 
requete pour le parlement de Besancon , ou je 
lui dcraandais d'etre pris sous sa sauve-garde, 
auquel Cas j'oflfrais de lui porter ma tete. 
Quinze joursplus tard, cette requite etait pre- 
sentee. Vous imaginez bien que j'avais con- 
sul te un#telle demarcVve, et c\vC ^^^^^^^^^^"^ 
VyVais sur de mon fa\t« W neme \«.^t^vV. ^ 
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parti a prendre «i les n^gociations eusscnt 
^chou^ , puisque ma famille m'opprimait , 
au lieu de me prot^ger. Mais je sentais , 
comme je sens encore , qu'il ^Jtait infiniment 
plus sage d*accomnioder , ne fut-ce que pour 
sauver a madame de Monnier, qui toutefoi« 
eut et^ a Tabri, un cruel arret. En consequence 
M. Hvicquart , pere du president de RuF- 
fei le fils, M. de Bussy, parent de M. de 
Monnler , et Parchev^que de Besancon 
s'entremettaient a la priere de^mes amis, et 
avaient commence cette n^gociation delicate. 
Un coup d9 foudre a ouyert la nuee que je con- 
jurais, et Ta fait fondre sur moi. J'ose vous 
demander s'il est juste que je p^risse , parce 
qu'on m'emp^che de me sauver. Non, mon 
pere: ceux qui m'airachent le gouvernail ^ 
doivent le conduire. 

Je Yous ai suppli^ d'etre juge dans votre 
propre cause : je vous supplie de vous inter- 
roger dans la rigidity de vofre devoir et le 
plus int<?rieur de votre conscience. Avez-vous 
le droit de me proscrire et de me condamner 
seul ? de vous (Clever au-dessus des lois et des 
formes, pour me perdre ? Qiioi 1 mon pere, 
vous, le defenseur eloquent et ce^lebre de la 
jn'opri(^ie ^ vous attentez , de votfe simple 
autorite, a cellede ma personnel Qupi! mon 
pctv^ vous V Ami des hotnmes, v ous traitez 
iivcc un tel clespoUslv\e\o\ve^\\*\^^ft^^^^^^^ 
pere^ on ne peat stuluci ^\xx\a\vWv^ 
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neur ou la vie du moindre de vos valets, que 
sept juges n'aient pronoiic^ , et vous d^cidea 
arbltrairemeiit de mon sort ! 

Daignez faire vous-m^rae mon plaidoyer ; 
n*enTendez-voiis pas une volx qui vous crie* 
Si ceux qui m'accusent ^taient de bonne- 
foi , ils ne s'opposeraient point a ce que j'em- 
ployasse tous les moyens d'une legitime d^ 
fense : ils ne m'auralent point fait condamner 
a un silence semblable a celui des morts , que - 
du moins on ne persecute pas : ils ne d^robe- 
raient point mon existence et la connaissance 
de mon sort , a toutes les personnes int^res- 
s^es par le sang ou Tamiti^ a me ^utenir^ k 
naesauver ; en un mot , ih n'auraient pas tant 
d'inquietudes^ de soupcons et de craintes , 
s'ils nVtaient embarrasses drjouer leur role, 
de prouver ce qu'ils avancent. Quemesenne- 
mis s'elevent hautement sans m'atf aquer dan« 
I'ombre des bureaux. Leslois sont-elles done 
sans force dans ma patrie? le souverain n'cn 
est-il plus le gardien et le protccteur? Si la 
justice est respect^e , si les tribunaux sont en- 
core ouverts pour tous les citoyens, on pent 
me faire juger en toute surety. Que je sois 
innocent ou coupable , les magistrats ne suf- 
fisent-ils pas pour m'absoudre ou me con- 
damner ? 

«« SonT-ce les Bi/Jjf\ i ou les Monnier cs^v 
mepoursuivent? S*\\soi\t deWowvw^vj^^ ^qj;^*^'^^ 
ne m^accusent point au^ie^ ^vx ^x'vcv^^ ^ 
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tout bon , tout juste qu'il est, peut ^tre ais^- 
ment proven u et surpris ; mais qu'ils me tra- 
duisent devant les magistrats que le souve- 
rain , ne pouvant tout voir , et ne voylant 
point ^tre a la foi« juge et partie, a pr^pos^s 
pour terminer les affaires particulieres et li- 
tigieuses. Ces juges ont des regies, ils ontle 
tems d'examiner; c*est leur charge et leur 
devoir. Le texte precis de la loi est le maitre 
unique de leurs arrets. Impassibles comme 
elle , ils sont la conscience du monarque , et 
ne peuvent paraitre redoutables qu'aux crimi- 
nels et aux calomniafeurs. 
. «• Si c'e#t mon pere qui , pouss^ par de som- 
bres preventions ou des conseils violens, s'a- 
charne a ma perte, pourquoi les lois ne se- 
raient elles point entre lui et son fils? Je ne 
suis pas son esclave ; non , je ne le suis de 
personne : je suis citoyen. Si mon pere s'op- 
pose au Cours des lois , ne donne-t-il pas lieu 
de croire qu'il les craint ? En ce cas, il ne doit 
point trouver i^lrange qu*on ne lui donne pa» 
une aveugle cr^ance. Qu'all^guerait-il pour 
soustraire lui et moi <i nos juges naturels ? La 
terreurd'un jugement d^shonorant quirejail- 
lira 8ur son nom ? Quoi I il redoute un juge- 
ment infamant dans une action qui n'a rien 
d'infame , si ce n'est pour ceux qui la pour^ 
suivent I Et depuis quand uue supposition 
donne- t-elle le droU de iavxe vax^^ Wvas^x^^*^ 
Cette crainte qu*i\ Im pA»vt ^^^^'^^ 
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donne-t-elle celui d'ordonner uia mort civile? 
Cette noteinfaniante, s'il y a lieu^Pinfamie, 
n'existe-t-elle pas avant le jiigeiuent, puisque 
I'acfion est si publique? Ce jugementen sera 
t-il moins rendu , s'il doif I'^tre , parce que je 
$uis enferm^ ? parce que je ne puis me d^fen- 
dre? C'est une permission qui m'a toujours 
^t^ refus^e. Avant le ddpart de madame de 
Monniep^mon pere me tenait enferm^, appa- 
remment de peur que je ne I'enlevasse. Apres 
ce depart , il me garotte, parce que y dit-il , 
je I'ai enlev<fe et qu'il faut ^viter un arr^t. 
L'arr^t serendra ; et, apres I'arr^t , il faudra 
me tenir encore enferm^, pour emp^cher , di- 
ra-t-il , son execution. Ainsi le r^sultat de 
tout cela est que y sans ^tre entendu , je suis 
jug^ , condamn^ et puni , et qu'il me faut en 
outre mourir d'une mort lentecent fois plus 
cruclle q..e la hache du bourreau. Bajazet 
^crivyit au pape entre les mains duquel son 
frtre {^tait detenu : Zizim dans le fond d'une 
prison ne vit pas ; il ne fail que languir; il est 
plus {Ta-di'mi mort ; c*est lui rendre un ban 
office que de Cenvoyer , par une mort entiere , 
dans des lieux oil iljouira d^un repoi ^terneL 
Que mon pere ne soit pas plus cruel que Ba- 
jazet: qu'il ne m'ensevelisse point dans un 
cachot oil tout, jusqu'a la possibility de me 
donner une mortprompte, m'estot^e. Encore 
line fois, pourquoime w\»t«ivx^V\VY»^^^^ 
ordinaire, pour me ^uisfa ^\si««»^ 
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qu'elle ne me punirait? Mon affaire est-elle 
un de c es cas si graves , si rares , si effrayans , 
qui ne sauraient so\iffrir les lenteurs des for- 
mes jud lei aires ? S'agit-il de la surety du 
prince , du salut de P^tat ? suis-je un crimi- 
nel de lese-majest^ a qui I'on fait grace de 
la vie ? ... . Cf uelle grace , que celle qui li vre 
un malheureux au bee d^vorant d'un va'u- 
tour , sans qu'il y ait d'autre ressourc e a ses 
maux que la mort qu'il invoque vainement , 
s'il ne sait la coutraindre k I'entendre. . »» 
Voila, nion pere, I'^bauclie de ce que je 
pouvais dire. Ce n'est pas le langage d'un 
courtisan^ sansdoute; uiais vous n'avez point 
mis dans mes veines le sang d'un esc lave. J'ose 
dire^> suis Libre ^ dans des lieux ou tout 
me crie non , tu ne Ves pas, Et ce courage 
est dignede vous. Jevous adresse*des v^ritcs 
respectueuses , mais hautes et fortes, et il 
est digne de vous de les entendre et d'en con- 
venir. 

Je resume, en un mot, tout ce que j'ai dit, 
6 mon pere! et les consequences que je veux 
en tirer. Je suis coupable : mais ma peine n'est 
pas prqportionn^e a ma faute. 

J'expirede douleur , j'etouffe d'inqul^fudes; 
ci peine au milieu de mon sixieme lustre, je 
me vois retranch^ du livre de la vie. Arra- 
ch^ a tout ce que ^'aime , a tout ce dont je 
suis ajjn^, k la soci<^t4, a raa ?aLm\>\^.>^.Tasvci 
fife, il ne me reste pas m^meVe«^vc 
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r^gularlt^ de ma conduife pr^sente, qui ne 
saurait ^(re envenlm^e, d^mentira les asser- 
tions de mes ennemis ou expiera mes fau<e$ 
pass^es, puisque les correspondances les plus 
naturelles me sont inferdites, puisque je suis 
enseveli dans un profond oubli. Les souffran- 
ces de mon ame se sont ^tendues jusqu'^' mon 
corps; Mes premieres annees, comme des an- 
ndes tres-prodigues , avaient d^ja en quel que 
sorte deshdritd les suivantes et di^sip^ une 
partie de mes forces. Cet ^tat contre nature, 
auquel je suis asservi, mine les restes de mon 
^rc. Des maux internes me font une guerre 
cruelle. Tant6t des li<?morragies abondantes 
m'^puisent , et indiquent la revolution que fait 
sur moi la vie renferm^e. Tantot des coliques 
n^frt^tiques , auxquelles vous savez que j'ai 
toujours sujet, me d^chirent. La privation 
d'exercice les multiplie et les aggrave. Mes 
yeux ^chaufFi^s par I'absence contiuuelle du 
sommeil, succombent sous Tapplication d'un 
travail sans fin , pour lequel je n'ai presque 
aucune ressource, et dont rien ne me distrait : 
le droit est d^bilit^ jusqu'a me refuser ser- 
vice. Ma poitrine oppress^e par le sang , couve 
un poison lent qui me ronge. En un mot, mon 
^tre moral et physique croule sous le poids de 
mes fers. Mais certes je ne m'exposerai point 
h voir arriver a pas lents la stupidity, le d^ses- 
poir, et peut-(*tre la d^mence. 
Je ne puis soutenix uu ^^tct^ 
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mon pere, je ne le puis. Souffrez que je voic 
le soleil , que je respire plus au large ^ que 
j'envisage des humains ; que j'aie des ressour- 
ces litt^raires , depuis si long-tems unique 
soulagement h mes maux ; que je sache si 
mon fils respire et ce qu'il fait. Permettez 
que je mette h vos pieds quelques proposi- 
tions , entre lesquelles je vous prie de cboisin 
Faut-il, par la nature de mes affaires et 
des circonstances, que je sois prisonnier apreai 
unsi long esclavage ? Desserrez noes chaines, 
rendez-moi quelque soci^t^, la liberty de faire 
de I'exercice, de me procurer des livres, en 
un mot, ce qui est n^cessaire a la vie. Dai- 
gnez me faire accorder le chateau de Vin- 
cennes pour prison. J'y serai sous la main du 
roi, tout comme a ce donjon, et bien pr^s 
de ce donjon redout able , si je m^susais de 
ma liberty. 

Desirez-vous m'^loigner davantage? faites- 
moi exiler dans la ville qu'il vous plaira.Vou- 
lez-vous me mettre a m^me de r^parer le terns 
perdu , et de d^truire les impressions qu*a pu 
donner ma trop bouillaute jeunesse, et des 
clameurs sans nombre ? permettez que je sois 
attache a un corps, avec defense d'en bouger, 
Persistez-vous dans le dessein de m'expa- 
trier? (eh! que me reste-t-il de plus agr^a- 
ble a faire ? ) trouvez bon que je passe dans 
I'Am^rique septentrional e. Sans un ^v^^ne- 
xnent relatif a mon amie^ oj^uV m'^\icliaiaa k 



BE MIBABEAX;. 35S 

Amsterdam, j'y serais h present; et jc prou- 
verais peut-^tre que les passions les plus bru- 
lantes n'excluent pas les talens utiles. 

Si vous daignez condescendre a quelques- 
unes de ces demandes, j'engage ma parole 
d'honneur de ne m'^vader d'aucun des Vieux 
oil Ton me placera : bien entendu que I'oa 
s'y fiera, et que je serai libre ; car, si I'on 
me garde, a quoi servirait ma parole? tout 
homme que I'on garde en est quitte. Je m'en- 
gage de plus d'honneur a ne me faire relever 
de mon interdiction que de votre aveu , k 
en poursuivre en aucune maniere M. de 
Yilleneuve, a ne faire dans mon autre pro- 
ces aucune demarche que vous ne I'ordon- 
niez, a ne contracter aucunes dettes si I'on 
m'assure une honn^te subsistance. Si je vais 
en Am^rique^ je ne demande que le passage 
et mon dquipement n^cessaire. Je vous sup- 
plie, pour unique condition ^^^U 
ce bannissement volontaire, d'obtenir des 
Rujfeiy que leur fille soit aussi libre queleuys 
affaires pourront le permettre aussi t6t que 
j'aurai quitte la France, et qu'elle le soit to- 
tal ement Ilia mort de M. de Monnier. U est 
si affreux pour moi de I'avoir associ^e a mon 
malheureuxdestin, que je porterais dans mon 
sein un ver rongeur, si je n'avais I'assurauce 
en partant pour un pays oii je puis plus ai- 
s^ment qu'en tout autre trouver la mort , que 
son sort, si cruelleneient aggcax4 xolw. 



356 L E T*T RESORIGINALES 
amour, sera un peu adouci par mes sacrifi- 
ces. Alors je quitterai avec moins de regret 
une terre ou je laisserais tout ce qui m'est 
clier. Je ferai des voeux pour que vous soyez 
long-tems conserve a votre famille et a mon 
fils , poUr que vous vous montriez indulgent 
pour les d^fauts qu'il pourra tenir de son 
pere, et que mon souvenir n'empoisonne pas 
votre bonheur. 

Je crois, mon pere, qu'aucune de ces de- 
mandes n'est contraire a la justice. Quoi qu*il 
en soit, je jure par leDieu auquel vous croyez, 
je jure par Thonneur , qui est le dieu de ceux 
qui n'en reconnaissent point d'autre, que la 
fin de cet ann^e mil sept cent soixante-dix- 
huit ne me verra point vivant au donjon de 
Vincennes. Je pro fere hardiment un t^ ser- 
ment ; car la liberty de disposer de sa vie est 
la seule qu^ l'on ne puisse oter a Thomme, 
m^nie en le g^nant »v.r les moyens. 

II ne tient maintenant qu'a vous, mon - 
pere, d'user de ce droit qu'avaicnt les Re- 
mains, et qui faitfr^niir la nature. Prononcez 
mon arr^t de mort , si vous ^tes alt<?r(? de mon 
sang, et votre silence sufRt pour le pronon- 
cer, Rendez-moi la liberty, ce bien inalie- 
nable, cette ame de la vie, si vous voulez 
que je conserve celle-ci. 

Quelque parti que vous preniez mainte- 
nant, je vous reipercie de votre bien fait. Si 
Yous m'obligez Ufimx ceU^vtvVo\€fi4hlQ e\»- 
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tence, vous me d^ivrerez d'lin horrible far- 
deau ; je ne vous fais pas le plus l^ger re- 
proche. Je vous r^fere seulement , si ce n'est 
h votre coeur , du moins a votre conscience. 
Si votre coeur est content , si votre conscience 
n'est pas bourrel^e, je me sens la force de 
ttie condamner en entierpour vous justifier. Si 
Vouk me redonnez lalibert^, m^me restreinte y 
que je vous demande, la prison m'aura rendu 
sage ; car le temps qui court sur ma t^te d'un 
pied bien moins l^ger que sur celle des autres 
mortels , m'a ^veill^ de mes r^ves. Votre par- 
don merendra reconnaissant , et je vous prou- 
verai qu'un hommre qui sait aimer comme 
j*aime, ne sait pas ^tre ingrat. 

Consultez-vous done, mon pere : je laisse 
a vos reflexions une ample matiere et un long 
intervalle. Comme il ne faut point quitter son 
poste sans avoir tent^ to us les moyens de 
le defendre, si je n'ai aucune nouvelle de 
vous , j'adresserai au ministre, dans quelques 
mois , un extrait de ce long et ennuyeux ^crit, 
rddig^ sans art, trac^ au courant de la plume, 
mais ou mon cceur est empreint. Si tout me 
manque, si tout m'abandonne, j'ob^irai a 
I'invitation de la nature , qui nous porte k 
nous delivrer de nos maux ; je me r^fugierai 
dans cet asyle sur, oii Ton brave la perse- 
cution, oil I'on depouille la douleur, ou la 
superstition m^me perd ses craintes ; ou Dieu^ 
plus indulgent et plus^u^t^ c\>oi^\^"5»VwckX$^^'b^ 
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pardonne k nos faiblesses ; oil , plonges dans 
un ^ternel sommeil , les malheureux cessent 
de se plaindre , les mdchans d'opprimer , les 
amans der^pandre des pleurset de se consu- 
mer dans d'inutiles d^sirs. 

Je suis ayec un tres-profond respect, mon 
pere, 

Votre tr^s-humble et tres- 
obdssant serviteur et fils, 

MiRABEAU. 



Fin du Tome premier. 



